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RESENHA

Consumismo apático

Nereide Cerqueira

Filme reflete sobre consumo e questiona apelo fetichista do mercado na decisão 
de compra de produtos pelo consumidor.

Um  supermercado  branco  que,  ao  invés  de  produtos,  vende  caixas  vazias  com 
dizeres que vão desde  slogans  famosos até frases de auto-ajuda. Esse é o cenário 
predominante de 1,99 - Um supermercado que vende palavras. Não se trata de um 
filme  comum.  Ao contrário,  a  crítica  o  caracteriza  com adjetivos  que variam de 
“diferente” ou “estranho” até “entediante” ou “falso”.

Apesar das percepções, que vão do amor ao ódio, não se pode negar que o filme leva à reflexão sobre a 
sociedade de consumo na qual estamos imersos e sobre o porquê de nossa apatia e passividade perante os 
apelos da publicidade. Dirigido por Marcelo Masagão,  1,99  foi concebido depois da leitura do livro  Sem 
logo, de Naomi Klein, que trata da necessidade das grandes marcas se fetichizarem cada vez mais, e diz que 
o slogan é mais importante que o produto em si. No caso do filme, o preço 1,99 e as “palavras” escritas nas 
embalagens acabam sendo mais importantes do que os próprios produtos.

Os personagens-consumidores são apáticos, parecem robôs direcionados, influenciados pelos dizeres que são 
lidos nas prateleiras: “seja você mesmo”, “você é único”, “você conhece, você confia”. O que se vende é a 
realização dos desejos, sejam eles consumíveis ou não. Seqüências sem cortes, com a luz vinda de baixo, dão 
o tom impessoal e asséptico que contribui para a sensação de estranhamento que se tem ao assistir o filme.

As  seqüências  compõem-se  de  pequenas  estórias  que  utilizam metáforas,  por  vezes  incompreensíveis  a 
primeira vista. Um personagem é submetido a um tipo de avaliação onde é possível que ele veja toda sua 
trajetória de consumo, mostrando produtos que fizeram parte de sua vida desde a infância até a idade adulta, 
numa relação entre consumo e status social e cultural. A indústria da beleza e do culto à forma também é 
abordada, quando uma mulher magra vai ao provador e, ao olhar-se no espelho, enxerga-se gorda. Ou ainda, 
quando todos os personagens começam a fazer ginástica num mesmo momento. Aliás, a padronização de 
comportamento é abordada numa situação semelhante, quando todos começam a falar ao telefone celular na 
mesma hora.

Esses momentos, em que todos os personagens fazem as mesmas coisas, como se influenciados por uma 
força maior, trazem à mente o poder que a propaganda tem sobre os comportamentos de compra e consumo e 
como as pessoas se iludem com as armadilhas criadas pela publicidade. Em meio a esse universo, surgem 
cenas excêntricas como a de uma vaca com os dizeres “just do it” no meio do supermercado, com um líquido 
amarronzado jorrando de suas tetas, sugerindo que seu leite já vem com achocolatado. Viés tecnológico e 
científico do consumo que merece reflexão.
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A apatia dos consumidores, às vezes, dá lugar à curiosidade, como quando dois homens disputam a última 
embalagem de “por que somos mamíferos” e todos param para ver a luta física que só termina quando um 
dos “lutadores” está desacordado. Uma porta misteriosa mostra diferentes situações a quem atravessa seus 
limites. Uma delas é a pobreza tratada como show quando um grupo se diverte tirando fotos de mendigos. 
Há inclusive a distribuição de frascos direcionados a pessoas que tenham diferentes sintomas: “obsessão”, 
“paranóia”, “prisão de ventre”, “chocólatra”... Seria uma referência à cura para todos os males da indústria 
farmacêutica?

Uma das cenas mais comentadas é a do caixa eletrônico para saque de dinheiro, que sugere uma relação 
sexual, e culmina com a saída do dinheiro da máquina. O prazer e o poder de compra juntos. Mas nada passa 
despercebido ao sistema. Com câmeras por todos os lados, a segurança logo percebe uma tentativa de furto e 
trata de impedi-la. Não há caixas para pagamento, mas lugares onde se escolhe a forma de adquirir a dívida: 
seis meses, 12 meses... Quem não tem dinheiro, não tem vez. Sai de mãos vazias, para juntar-se às outras 
pessoas excluídas, que não podem entrar no “templo do consumo”. 

Mesmo nesse ambiente impessoal, há um instante em que as pessoas se encontram e é possível perceber que, 
à revelia da imposição das prateleiras, as relações humanas parecem se sobressair. Por alguns momentos, os 
personagens  parecem dar-se  conta  de  suas  histórias  individuais  e  mostram-se  à  procura  de  suprir  suas 
necessidades mais íntimas. Mas nem tudo é tranqüilo e a seqüência das cenas pretende provocar angústia. 
Um congestionamento de carrinhos causa irritação e comportamentos atípicos, como um ataque de riso em 
uma das personagens. Num dado momento, a trilha sonora, do belga Wim Mertens, é interrompida por um 
grupo que faz uma performance musical, numa tentativa frustrada de acabar com o tédio predominante. E 
outras tentativas de acabar com a alienação do consumo se seguem, até a catarse final.

O filme  tem como referência  a  teoria  das  redes,  que estuda os  fenômenos sociais  a  partir  de  redes  de 
interesses e relativiza a sociedade a partir das polaridades das classes sociais. Segundo o diretor, a injustiça 
social não é o único viés possível para se compreender o ser humano, ao contrário, atrapalha a compreensão 
das relações da sociedade, cada vez mais complicada. Para ele, nossa fragilidade está no fetiche: “somos 
fetichistas e muito susceptíveis à própria propaganda e aos seus slogans”. Nesse supermercado não há cor, 
não há marcas, só frases com o apelo usado para que comprem seus produtos, ou seja, vendem-se palavras, 
vendem-se slogans e, em última análise, vendem-se fetiches.

Masagão, também diretor dos documentários Nós que aqui estamos por vós esperamos,  Nem gravata nem 
honra e Um pouco mais, um pouco menos, consegue trazer a discussão acerca do consumismo, assunto que 
não é novidade, à categoria de cinema-arte. Não se trata, porém, de entretenimento fácil, mas sim de um 
filme para ser visto com espírito crítico e que leva à reflexão.
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