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ARTIGO

Desentranhando futuros

Suely Rolnik

O movimento de crítica institucional na arte, que se desenvolve pelo mundo ao longo dos anos 1960 e 70, 
transforma irreversivelmente  seu regime e  sua paisagem.  Naquelas  décadas,  como sabemos,  artistas  em 
diferentes países tomam como alvo de sua investigação o poder institucional do assim chamado “sistema da 
arte ” na determinação de suas obras: dos espaços físicos a elas destinados e da ordem institucional que neles 
toma corpo, às categorias a partir das quais a história (oficial) da arte as qualifica, passando pelos meios 
empregados e os gêneros reconhecidos, entre outros tantos elementos. Explicitar, problematizar e superar tais 
limitações  passam a  orientar  a  prática  artística,  como  condição  de  sua  potência  poética  –  a  vitalidade 
propriamente  dita  da  obra.  Desta  vitalidade emana o poder  que  terá  uma proposta  artística  de  ativar  a 
sensibilidade ao concentrado de forças que ela presentifica na subjetividade daqueles que a experenciam; e, 
por extensão, ativar a sensibilidade dos mesmos às forças que transbordam a cartografia vigente em seu 
entorno e lhes exigem um trabalho de criação que redesenhe seus contornos. 

Na  maioria  dos  países  da  América  Latina  – bem como em outras  regiões  que,  como nosso continente, 
encontravam-se, então, sob regimes ditatoriais –, tal movimento ganha uma textura singular. Às camadas do 
território institucional  da arte que passam a ser  problematizadas,  agrega-se nesses contextos a dimensão 
política. Porém, tais práticas só as conhecemos por sua exterioridade e, assim mesmo, de maneira lacunar. É 
que sua potência “revulsiva” – como designou a força transformadora da arte, Edgardo Antonio Vigo, um 
dos importantes artistas do período na Argentina – e o que esta abriu (e poderia ainda ter aberto) em seu 
entorno foi soterrada por efeito do trauma das ditaduras. 

Neste  estado  de  coisas,  impõe-se  a  urgência  de  ativar  essa  potência,  libertando-a  de  sua  interrupção 
defensiva, de maneira a lhe dar continuidade em função das forças que pedem passagem em nosso presente. 
Vou  apresentar  algumas  idéias  que  venho  elaborando  como  ferramentas  possíveis  para  que  as 
compartilhemos nesta complexa tarefa que só pode ser empreendida coletivamente. 

Despertando da anestesia 

A singularidade  e  a  heterogeneidade  das  propostas  artísticas  dos  anos  1960/70  na  América  Latina,  sob 
regimes ditatoriais,  não tem a ver com o fato de  que,  nesse contexto,  artistas teriam decidido tornar-se 
militantes e/ou solidários com os oprimidos. O que os faz agregar a camada política da realidade à sua 
investigação poética é o fato da ditadura incidir no corpo do artista, como no de todos mais, sob a forma de 
uma atmosfera opressiva onipresente em sua experiência cotidiana, constituindo assim uma dimensão nodal 
das tensões sensíveis que o forçam a criar.  E,  mais especificamente,  o fato de que a ditadura incide no 
próprio território  da  arte,  levando seus  diferentes  protagonistas  a viverem a experiência  da opressão na 
medula  de  sua  atividade  criadora.  Se  esta  se  manifesta,  mais  obviamente,  na  censura  aos  produtos  do 
movimento de criação, bem mais grave é sua manifestação na ameaça de paralisia da própria deflagração 
desse movimento – ameaça que paira no ar pelo impacto traumático do terror. Este leva a associar o impulso 
da criação ao perigo de um sofrimento que pode chegar à morte. Tal associação inscreve-se na memória 
imaterial do corpo: memória física e emocional da sensação, distinta, embora indissociável, da memória da 
percepção das formas, e fatos, acompanhada de suas respectivas representações. Desentranhá-la é uma tarefa 
sutil e complexa que pode prolongar-se por trinta anos e só possível, na maioria dos casos, na segunda ou 
terceira geração. 

Encarar  o terror como uma importante dimensão da experiência a tomar  corpo na obra passa a ser  um 
elemento  fundamental  da  maioria  das  práticas  artísticas  do  período  e  constitui  uma  de  suas  marcas 
singulares. É evidente que a questão política se coloca na época de distintas maneiras igualmente nas práticas 
artísticas que se fazem nos EUA e na Europa, mas na maioria dos casos sob a forma militante da denúncia 
(por exemplo, dos descalabros da Guerra do Vietnã). O que faz a diferença das propostas mais contundentes 



que se inventam na AL no período, é que a questão política se coloca nas entranhas da própria poética. 
Presentificada na obra, a experiência onipresente e difusa da opressão torna-se visível e/ou audível num meio 
em que a violência traumática do terrorismo de Estado tem por efeito a cegueira e a surdez voluntárias, por 
uma questão de sobrevivência. 

Nesse contexto, estão dadas as condições para superar uma cisão entre micro e macropolítica que se reproduz 
na cisão entre as figuras clássicas do artista e do militante. Tal cisão encontra-se na base do conflito que 
caracterizou a conturbada relação de amor e ódio entre movimentos artísticos e movimentos políticos ao 
longo do século XX, responsável por muitas das frustrações de tentativas coletivas de mudança (a começar 
pela revolução russa). Mas o que diferenciaria exatamente ações micro e macropolíticas? 

Micro & macropolítica 

Antes de responder a esta pergunta, é importante assinalar que macro e micropolítica compartinham um 
mesmo ponto de partida: a urgência de enfrentar as tensões da vida humana nos pontos em que sua dinâmica 
de  transformação  se  encontra  travada.  Ambas  têm como  alvo  a  liberação  do  movimento  vital  de  seus 
estrangulamentos, o que faz delas atividades essenciais para a “saúde” de uma sociedade – isto é, a afirmação 
de seu potencial inventivo de mudança, quando esta se faz necessária. Entretanto são distintas as ordens de 
tensões que cada uma enfrenta, assim como as operações de seu enfrentamento e as faculdades subjetivas 
que elas envolvem. 

A operação  própria  da  ação  macropolítica  intervém nas  tensões  que  se  produzem na  realidade  visível, 
estratificada, entre pólos em conflito na distribuição dos lugares estabelecidos pela cartografia dominante 
num dado contexto social (conflitos de classe, de raça, de etnia, de religião, de gênero, etc). São relações de 
dominação, opressão e/ou exploração onde a vida daqueles que se encontram no pólo dominado tem sua 
potência diminuída por se converterem em objeto instrumentalizado daqueles que se encontram no pólo 
dominante.  A  ação  macropolítica  inscreve-se  no  coração  desses  conflitos,  num  combate  por  uma 
redistribuição de agenciamentos e lugares, visando uma configuração social mais justa. 

Já a operação própria à ação micropolítica intervém na tensão da dinâmica paradoxal entre, de um lado, a 
cartografia dominante com sua relativa estabilidade e, de outro, a realidade sensível em constante mudança, 
efeito da presença viva da alteridade como campo de forças que não param de afetar nossos corpos. Tais 
mudanças  tensionam  a  cartografia  em  curso,  o  que  acaba  provocando  colapsos  de  sentido.  Estes  se 
manifestam em crises  na  subjetividade,  que  nos  forçam a  criar,  de  modo  a  dar  expressividade  para  a 
realidade  sensível  que  pede  passagem.  A ação  micropolítica  inscreve-se  no  plano  performativo,  não  só 
artístico (visual, musical, literário ou outro), mas também nos planos conceitual e/ou existencial. É evidente 
que o que acabo de afirmar só faz sentido se entendermos a produção tanto de conceitos como de formas de 
existência (sejam elas individuais ou coletivas) enquanto atos de criação. Em qualquer uma dessas operações 
micropolíticas tendem a se produzir mudanças irreversíveis na cartografia vigente. Ora, ao tomar corpo em 
criações artísticas, teóricas e/ou existenciais, tais mudanças tornam as mesmas portadoras de um poder de 
contágio em seu entorno. Como escreve Guattari em 1982, em Micropolítica. Cartografias do Desejo, livro 
que fizemos em co-autoria:  “  Quando uma idéia é válida, quando uma obra de arte corresponde a uma 
mutação verdadeira, não é preciso artigos na imprensa ou na TV para explicá-la. Transmite-se diretamente, 
tão depressa quanto o vírus da gripe japonesa”. Ou em outro momento do mesmo livro: “Considero a poesia 
como  um dos  componentes  mais  importantes  da  existência  humana,  não  tanto  como  valor,  mas  como 

elemento funcional. Deveríamos receitar poesia como se receitam vitaminas”.1 

Em suma: do lado da macropolítica, estamos diante das tensões dos conflitos no plano da cartografia do real 
visível e dizível (plano das estratificações que delimitam sujeitos, objetos e suas representações); do lado da 
micropolítica, estamos diante das tensões entre esse plano e o que já se anuncia no diagrama do real sensível, 
invizível  e  indizível  (plano dos  fluxos,  intensidades,  sensações  e  devires).  O primeiro  tipo  de  tensão  é 
acessado sobretudo pela percepção e o segundo, pela sensação. Explico-me brevemente: a percepção incide 
sobre as formas, que associamos a representações de nosso repertório e as projetamos sobre tais formas, de 
modo a lhes atribuir sentido. Enquanto que a sensação é efeito das forças do mundo tal como afetam nossos 
corpos, produzindo estranhamento e pondo em crise o referido repertório. É essa tensão que nos força a 
pensar/criar e é por presentificar-se na obra, no conceito ou no modo de vida que criamos que tal tensão pode 
reverberar na sensibilidade daquele que as encontra – uma oportunidade lhe é oferecida de enfrentar tal 
tensão e, conseqüentemente, ativar sua própria potência de invenção. 

Criação cafetinada 



A figura clássica do artista costuma estar mais do lado da ação micropolítica e a do militante do lado da 
macropolítica.  É esta  separação que passa  a  ser  superada em muitas  das  propostas  artísticas  criadas  na 
América Latina nos anos 1960/70. Deste ponto de vista, talvez não seja adequado designar tais propostas de 
“conceituais”, para diferenciá-las das práticas que a história da arte categorizou com esse nome. Em todo 
caso, se mantemos esta designação, é totalmente equivocado qualificar tal conceitualismo de “ideológico” ou 
“político”, como ficou estabelecido em certas correntes (as quais não por acaso são obra de autores que não 
viveram essa  experiência).  É  que  se  encontramos  aí  um germe  de  articulação  entre  política  e  poética, 
vivenciado e atualizado nas ações artísticas, mas todavia impossível de nomear, chamá-lo de ideológico ou 
político, é um modo de negar o estado de estranhamento que tal mutação sensível provoca, projetando-se 
sobre ela um repertório conhecido. Se esta não é reconhecível na arte, então para nos protoger do ruído e do 
desconforto que nos causa, a categorizamos na política e tudo permanece no mesmo lugar. O abismo entre 
micro  e  macropolítico  se  mantém;  aborta-se  o  que  está  por  vir  e,  na  melhor  das  hipóteses,  o  germe 
permanece incubado. Ora, o estranhamento constitui uma experiência crucial porque é a expressão sensível 
das  forças  da  alteridade  em nosso  corpo,  que  colapsam a  cartografia  vigente  e  nos  levam a  criar;  sua 
anestesia  significa,  portanto,  o  bloqueio  da  potência  crítica  que  caracteriza  fundamentalmente  a  ação 
artística. 

No  Brasil,  a  crítica  à  instituição  artística  manifesta-se  desde  o  início  dos  anos  1960  em  práticas 
especialmente vigorosas e se intensifica ao longo da década, já então no bojo de um amplo movimento 
contra-cultural,  o  qual  persiste  mesmo após 1964,  quando instala-se  no país a ditadura militar.  É nesse 
momento que a dimensão política agrega-se à poética da crítica institucional na arte. No entanto, no final da 
década,  o  movimento começa a esmaecer por efeito  das feridas  das  forças de criação ocasionadas pelo 

recrudescimento da violência da ditadura militar com a promulgação do AI5 em dezembro de 1968.2 Muitos 
artistas  são  forçados  ao  exílio  –  seja  por  terem  sido  presos  ou  por  correrem  o  risco  de  sê-lo,  seja 
simplesmente porque a situação se tornara intolerável.  Como todo trauma coletivo desse porte,  como já 
mencionado, o debilitamento do poder crítico da criação por efeito do terrorismo de Estado estende-se por 
mais uma década depois da volta da democracia nos anos 1980, quando se instala o neoliberalismo no país. 
Com exceção de um breve período de agitação cultural no bojo do movimento pelo fim da ditadura, no início 
dos anos 80, só mais recentemente a força crítica da arte volta a ativar-se por iniciativa de uma geração que 
se afirma a partir da segunda metade dos anos 1990, com questões e estratégias concebidas em função dos 
problemas trazidos pelo novo regime, cuja hegemonia internacional coincide com o surgimento dessa nova 
safra  de  artistas.  Nesse  contexto,  como sabemos,  o  conhecimento  e  a  criação convertem-se em objetos 
privilegiados de instrumentalização a serviço da produção de capital, levando alguns autores a qualificar o 
neoliberalismo globalizado de “ capitalismo cognitivo ” ou “ cultural ”, e de “ cognitariado ” a nova classe 
trabalhadora da qual se passa a extrair mais-valia. 

A situação favorece a retomada de um movimento de superação da dissociação entre micro e macropolítica, 
agora com outras estratégias, já que é outro o regime de opressão, se comparado ao que opera a ditadura 
militar. Como em práticas similares, que se fazem hoje por toda parte, muitas propostas artísticas tendem a 
uma deriva extraterritorial e, freqüentemente, se aproximam do ativismo. Tal deriva se deve a uma anestesia 
do estranhamento no próprio terreno da arte. O novo regime ativa o impulso de criação (e não só na arte), 
mas para instrumentalizá-lo: ao invés do impulso orientar-se pela escuta dos efeitos da alteridade no corpo, 
de modo a integrá-los à cartografia do presente, ele se orientará desde fora, a partir das imagens de mundos 
prêt-à-porter veiculadas pela mídia e que respondem exclusivamente às demandas do mercado. 

Imagosfera 

A lógica mercantil-midiática, que o capitalismo cultural impôs no terreno da arte,  atua dentro e fora do 
mesmo. Dentro, a operação é mais evidente: ela consiste em associar práticas artísticas ao logo de grandes 
empresas e bancos, agregando-lhes com isso “poder cultural”, o que incrementa seu poder de sedução no 
mercado. O mesmo vale para cidades que hoje têm nos museus de arte contemporânea, e suas espetaculosas 
arquiteturas,  um  de  seus  principais  equipamentos  de  poder  para  inserí-las  no  cenário  do  capitalismo 
globalizado, tornando-as assim pólos mais atrativos para investimentos. É certamente por sentir a exigência 
de enfrentar  a opressão da dominação e da exploração em seu próprio terreno – que resulta da relação 
específica  entre  capital  e  cultura  sob  o  neoliberalismo  –,  que  muitos  artistas  passaram  a  optar  pelas 
estratégias extradisciplinares, agregando a dimensão política às poéticas de suas ações. 

Entretanto  o  bloqueio  da  potência  crítica  da  criação  se  faz  também fora  de  seu  terreno,  pois  a  lógica 
mercantil-midiática não só tem nas forças de criação uma de suas principais fontes de extração de mais-valia, 



como mencionei anteriormente, mas sobretudo ela opera uma instrumentalização das mesmas para constituir 
o que tenho chamado de “imagosfera”, a  qual  hoje recobre inteiramente o planeta.  Refiro-me à camada 
contínua de imagens que se interpõe como um filtro entre o mundo e nossos olhos, tornando-os cegos à tensa 
pulsação da realidade. Tal cegueira, acrescida da identificação a-crítica com essas imagens (que tende a se 
produzir  nos  extratos  socioculturais  mais  variados da população por  todo o planeta)  é  o  que prepara  e 
condiciona  as  subjetividades  a  submeterem-se  aos  desígnios  do  mercado,  permitindo  assim  que  sejam 
aliciadas todas suas forças vitais para a hipermáquina de produção capitalista. 

Considerando  que  a  vida  social  é  o  destino  final  da  força  inventiva  assim  instrumentalizada  – 
sistematicamente desviada de seu curso para a produção da intoxicante imagosfera –, é precisamente a vida 
social o lugar que muitos artistas tem escolhido para armar seus dispositivos críticos, já impulsionados a 
lançar-se numa deriva para fora da atmosfera igualmente intoxicante das instituições artísticas. Nesse êxodo 
criam-se outros  meios  de  produção artística  como também outros  territórios  de  vida (daí  a  tendência  a 
organizar-se em coletivos autônomos,  que se relacionam entre si,  juntando-se muitas vezes em torno de 
objetivos comuns seja no terreno cultural ou no político, para retomar a autonomia tão logo se realizem tais 
objetivos). Nesses territórios, voltam a respirar tanto a relação sensível com uma alteridade pulsante (ou seja, 
a experiência estética), quanto a liberdade do artista de criar em função das tensões indicadas pelos afetos do 
mundo  em  seu  corpo  –  o  que  tende  a  chocar-se  contra  muitas  barreiras  intransponíveis  no  território 
institucional da arte. 

A dimensão política que se ativa nesse tipo de práticas artísticas é o que as aproxima dos movimentos sociais 
na resistência à perversão do regime em curso. Tal aproximação encontra sua recíproca nos movimentos 
sociais,  os  quais,  por  sua  vez,  são  levados  a  incorporar  uma  dimensão  micropolítica  ao  seu  ativismo 
tradicionalmente limitado à macropolítica. Isso acontece na medida em que no novo regime, a dominação e a 
exploração econômicas têm na manipulação da subjetividade via imagem, uma de suas principais armas, 
senão “a” principal. Sua luta, portanto, deixa de restringir-se ao plano da economia política, para englobar os 
planos da economia do desejo e da política da imagem. A colaboração entre artista e ativista impõe-se muitas 
vezes na atualidade como uma condição necessária para levar a termo o trabalho de interferência crítica que 
tanto um como outro empreendem, cada qual num âmbito específico do real, e cujo encontro gera efeitos de 
transversalidade em seus respectivos terrenos. 

Revolver, ativar, revulsionar

Nessa nova situação, as intervenções artísticas que preservam sua potência micropolítica seriam aquelas que 
se  fazem a partir  do modo como as  tensões  do capitalismo cultural  afetam o corpo do artista  e  é  esta 

qualidade de relação com o presente que tais ações podem convocar em seus “perceptores”.3 E quanto mais 
precisa sua linguagem, maior o poder das mesmas de liberar a expressão e suas imagens de seu uso perverso. 
Ativam-se outros modos de relação com as imagens, outras formas de recepção, mas também de invenção e 
sua expressão, as quais podem introduzir novas políticas da subjetividade e de sua relação com o mundo – ou 
seja, novas configurações do inconsciente no campo social, em ruptura com as referências dominantes. 

Em outras  palavras,  o  que  esse  tipo  de  prática  pode  suscitar  naqueles  que  são  por  ela  afetados  não  é 
simplesmente a consciência da dominação e da exploração, sua face visível, representacional, consciente, 
macropolítica,  mas  sim  a  experiência  de  ssas  relações  de  poder  no  próprio  corpo,  sua  face  invisível, 
inconsciente, micropolítica, que interfere no processo de subjetivação lá onde este se torna cativo. Diante 
dessa experiência, tende a ser mais difícil ignorar o mal-estar que essa perversa cartografia nos provoca. Isso 
pode nos  levar  a  romper  o  feitiço da imagosfera  neoliberal  sobre  nossos  olhos,  despertando a  potência 
vibrátil dos mesmos de seu estado doentio de hibernação, reduzidos que estão à sua capacidade retiniana. O 
que se ganha é uma maior precisão de foco para uma prática de resistência efetiva,  inclusive no plano 
macropolítico. Esta em compensação se debilita quando tudo que diz respeito à vida social volta a se reduzir 
exclusivamente à macropolítica, fazendo dos artistas que atuam neste terreno meros cenógrafos, designers 
gráficos e/ou publicitários do ativismo (o que, além do mais, favorece as forças reativas que predominan no 
território institucional da arte, ao lhes fornecer argumentos para justificar sua separação da realidade e sua 
despolitização. (Ex: Bienal de SP). 

Uma nova aliança entre arte e ativismo estaria se estabelecendo no século que ora se inicia? Se este não é um 
sonho datado  historicamente  que  insistimos  em sonhar,  que  novos  problemas  estaria  nos  colocando tal 
articulação neste novo contexto? A resposta a estas e outras perguntas muito se enriqueceria se fizéssemos 
um esforço coletivo em direção à travessia do trauma que nos separa da complexa inventividade com que 
essas questões foram vividas em nosso países antes das respectivas ditaduras. Mas tal esforço não tem como 



meta conquistarmos lugares mais gloriosos e/ou glamurosos do que o papel de figurantes ou até de “sem 
papel” que nos cabe na história (oficial) da arte, escrita pela Europa Ocidental e os Estados Unidos; sua meta 
tampouco  consiste  em traçarmos  outra(s)  história(s)  da  arte,  mas  mantendo  a  mesma  lógica  e  apenas 
trocando os sinais (a “nossa” história no papel de paradigma); e menos ainda em ficarmos gozando no papel 
de vítima, dando voltas e mais voltas no interior do próprio trauma, coçando a casquinha das feridas. Ao 
invés disso, se esse esforço de fato vale a pena, é porque pode contribuir para “curar” a interrupção do 
processo por efeito do trauma, ao menos o suficiente para liberar o acesso aos germes incubados de “futuros 

que ficaram soterrados”, como tão bem o formulou Walter Benjamin.4Ativar tais potências de devir, para que 
se estabeleça sua conexão com as forças de criação do presente de modo a densificá-las é, a meu ver, uma 
tarefa primordial das mais urgentes. Isso, se não quisermos assistir  passivamente à rápida transformação 
desta generosa produção artística em museus de cera – acervos de arquivos mortos disputados pelos grandes 
museus norte-americanos e europeus e, mais recentemente, também por colecionadores, antes mesmo que o 
que estava ali  incubado tenha voltado a respirar – para o deleite financeiro da cafetinagem da arte pelo 
capitalismo cultural;  deleite que é também, e sobretudo, político, porque movido pelo desejo de ver tais 
germes definitiva e irreversivelmente desaparecidos da memória de nossos corpos. É “pra” já. 

Texto apresentado no Seminário Internacional Conceitualismos do Sul/Sur, Museu de Arte Contemporânea 
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