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RESENHA

Culpa e castigo: sombras, traços e contornos

Rodrigo Cunha

Filme traz roupagem contemporânea para drama psicológico de um clássico da 
literatura universal

Há 20 anos, o diretor Robert Zemeckis inovou o gênero de filmes infantis, ao mesclar desenho animado e 
atores  reais  em  Uma  cilada  para  Roger  Rabbit. Imagine  uma  mescla  como  essa,  mas  com traços  de 
quadrinhos adultos em estilo underground, um filme escuro, praticamente sem cores, inspirado num drama 
psicológico do porte de  Crime e castigo  (Dostoievski, 1866). Assim é  Nina, primeiro longa-metragem do 
diretor Heitor Dhalia, lançado em 2004 e vencedor de prêmios internacionais como o da Crítica, no Festival 
de Moscou; o de Melhor Direção, no Festival de Nova York; e o de Melhor Fotografia no Festival de Lima.

Apesar da ousadia da proposta e da aclamação em festivais, é bom frisar que o próprio diretor reconhece não 
ter tido a pretensão de adaptar Crime e castigo, e considera seu filme uma espécie de “caderno de anotações” 
sobre essa obra de Dostoiévski. Quem amarra a trama em  Nina  é a personagem Eulália. Segundo a atriz 
Myriam Muniz, que rouba a cena ao interpretá-la, Eulália é a encarnação de um dos sete pecados capitais, a 
avareza.  Ela  povoa  os  pesadelos  da  protagonista  Nina  com  diferentes  versões  de  como  poderia  ser 
assassinada.  É aí que entram os desenhos, feitos pelo autor de quadrinhos adultos e sombrios  Lourenço 
Mutarelli. Eles pontuam no filme os momentos em que o ódio alimenta as alucinações de Nina, ela própria 
também desenhista. A velha Eulália, que aluga um quarto para Nina, está sempre cobrando o pagamento do 
aluguel atrasado e impede que sua inquilina consuma os produtos de sua geladeira sem que contribua com as 
despesas.

Pode-se dizer que Nina vive uma espécie de tormento, de castigo, que precede o seu crime (e em tese, só 
cessaria com ele): ela sofre a punição de ser humilhada por Eulália, por sua escolha de não se enquadrar às 
regras e aos padrões da sociedade contemporânea. Um exemplo disso é quando abandona um emprego de 
garçonete em uma lanchonete, ao não suportar as exigências de clientes que vê como porcos em sua mente 
ainda perturbada pela noite não dormida e agitada em uma festa com drogas e música eletrônica. Algo tão 
underground  quanto seus sonhos e  desenhos – os dela e de  Mutarelli.  O seu castigo após o crime – o 
sentimento de culpa e de auto punição que está no cerne de Crime e castigo – é diluído nessa personagem 
próxima da fronteira com a loucura, de quem só temos um recorte de sua vida, com fragmentos do passado 
em meio às suas alucinações.

Quando  esses  delírios  não  recaem  sobre  a  figura  de  Eulália  e  as  possíveis  formas  de  matá-la,  eles 
distinguem-se da realidade pelo preto e  branco (quase sépia)  das  imagens.  Nessas  cenas,  aparecem ora 
homens espancando um cavalo – pesadelo que afligiu o jovem estudante Raskolnikóv, protagonista de Crime 
e castigo – ora uma menina, supostamente Nina em sua infância, e outras pessoas que talvez tenham feito 
parte de sua história, à qual o espectador não tem acesso. Não se sabe, por exemplo, se essa recordação está 
ligada a algum trauma de infância,  já  que não há nenhuma pista sobre isso no filme.  Assim como não 
sabemos o que levou Nina a se tornar inquilina de Eulália e se sujeitar a toda a humilhação pela qual passa. 
Sabemos apenas que ela recebe eventualmente ajuda financeira da mãe – confiscada pela sua credora –, 
assim como a mãe de Raskolnikóv o ajuda como pode.
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A falta de dinheiro também atormenta Raskolnikóv; mas seu propósito de matar a velha mesquinha e sovina 
Alena Ivanovna, equivalente à Eulália na obra de Dostoievski, não é apenas para se livrar de um problema 
pessoal,  como a cobrança de uma dívida e a necessidade de matar a fome, a qual,  no caso de Nina, só 
aumenta  com a  interdição  da  geladeira.  O  crime  de  Raskolnikóv tem motivações  altruístas:  ele  espera 
corrigir um erro no equilíbrio do mundo ao eliminar Alena, que explora sua irmã Isabel Ivanovna. Com o 
dinheiro da velha, que planeja roubar após o assassinato, ele pensa poder dispensar a ajuda da mãe e da irmã 
para continuar os estudos e conseguir meios para servir à coletividade, para ser útil aos outros.

Nina também tem seu altruísmo, baseado em uma certa amoralidade: ela abre mão de finalmente saciar a sua 
fome  e  ajuda  uma  prostituta  que  estava  sendo humilhada  por  um taxista  –  cena  inspirada  em um ato 
semelhante de Raskolnikóv. Porém Nina a ajuda com o dinheiro que roubou de um cego com quem fez sexo, 
após ter se recusado a aceitar a sugestão de uma amiga de vender seu corpo para resolver seu problema 
financeiro, por achar que ninguém pagaria para vê-la nua. (Nesse pensamento torto, pode-se supor que para 
Nina, o cego poderia pagar pelo sexo com ela, já que não veria seu corpo; mas o que ocorreu entre eles não 
foi um acerto, e sim um roubo).

Em relação  ao  assassinato  das  velhas  (a  Eulália,  no  filme,  e  Ivanovna,  no  livro),  a  auto  punição  dos 
protagonistas  têm  suas  distinções:  enquanto  Raskolnikóv  se  tortura,  não  por  arrependimento,  mas  na 
tentativa de convencer a si próprio, pelo raciocínio lógico, de que não cometeu um crime – o que não o 
liberta do sentimento de culpa; Nina se auto aprisiona na casa de Eulália, com medo de que alguém descubra 
o  assassinato.  E paradoxalmente  ela  parece  encontrar  sua  redenção somente  quando uma  amiga/amante 
encontra  uma  suposta  confissão  em  seu  caderno  de  desenhos  e  anotações  –  inspirado  no  diário  de 
Raskolnikóv. Já o protagonista de  Crime e Castigo  redime-se pelo amor a uma prostituta e em reflexões 
filosóficas acerca de sua leitura do evangelho.

O fundo moral  e religioso que está na base de toda forma de punição,  inclusive o auto flagelo,  é uma 
ausência significativa no filme de Heitor Dhalia. Para o representante do realismo russo Dostoiévski, isso 
não  entrou  em sua  obra  por  acaso  e  faz  parte  de  sua  própria  história  de  vida.  Ainda  adolescente,  ele 
experimentou  um sentimento  de  culpa  semelhante  ao  de  Bentinho,  protagonista  de  Dom Casmurro, no 
capítulo “Um pecado” desse romance do também realista Machado de Assis. Forçado a se internar em um 
seminário contra sua vontade, como pagamento de uma promessa da mãe, Bentinho recebe no internato a 
notícia  de  que  sua  mãe  estava  doente  e  queria  vê-lo  em casa;  por  um instante  tão  breve  quanto  um 
relâmpago, ele pensa “Mamãe defunta, acaba o seminário”, mas logo se penitencia com 2 mil padres-nossos 
(que, contudo, não cumpre).

Na infância de Dostoiévski, a brutalidade de seu pai o fez desejar que ele morresse; e quando, adolescente, 
recebeu a notícia de que o pai havia sido assassinado por camponeses e sentiu-se responsável pelo crime e 
por ter desejado a sua morte. Anos mais tarde, não tanto por sua obra, mas por ter participado de um grupo 
socialista  revolucionário,  foi  preso  e  condenado  à  pena  de  morte.  O  imperador  Nicolau  I  amenizou  a 
sentença e enviou os detentos para a Sibéria,  para onde Dostoievski levou apenas um evangelho e onde 
conviveu com a variedade e a humanidade de criminosos. Eis a base do livro que inspirou Nina.
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