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ARTIGO

Vidas e datas*

Por Alberto Dines

Recentemente,  a  caça  aos  biógrafos  proposta  por  duas  empresárias  de  um  grupo  de
maravilhosos artistas e intelectuais como Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil e Milton
Nascimento, alinhados em torno de Roberto Carlos, escapa da esfera bacharelesca e do show-
business, ganha extraordinária ressonância porque seus representados são ícones da luta contra
a censura e contra a ditadura militar que tantos malefícios trouxeram às nossas vidas e cultura.
A controvérsia sobre a institucionalização da biografia autorizada, chapa-branca – justamente por
causa de seus protagonistas – ganha esta incrível dimensão e impõe-se a emergências muito
mais graves porque nenhuma contém tantas remissões e referências à tragédia instalada a partir
de 1964.
A  revolta  dos  biografados  é  uma  tremenda  injustiça  às  próprias  biografias  de  artistas  tão
inspirados e corajosos. Quanto mais cedo abandonarem a canoa da arrogância, do delírio e, em
alguns casos, também da cobiça, mais fácil se tornará a reconciliação. O marketing inspirou a
perniciosa proposta do grupo “Procure Saber”, o marketing será a sua perdição.
Biografia  é  coisa  séria,  é  jornalismo  investigativo  somado  a  esmero  narrativo,  trabalho  de
recuperação  histórica,  arte  do  reencontro.  Tem  algo  de  sublime,  simbólica.  Quando  Plutarco
resolveu comparar as existências de grandes figuras romanas com os equivalentes da Grécia, não
estava apenas criando uma obra monumental, Vidas paralelas, estabelecia a noção de simbiose
das civilizações.
Não existem biografias definitivas – assim como a vida, são incompletas, intermináveis. Mas esta
caça aos biógrafos empurra os eventuais biografados para os braços da Santa Inquisição. Desta
mácula é difícil livrar-se.

(…)

Com a entrada em cena do meritíssimo Joaquim Barbosa, presidente do STF, o debate sobre
biografias  não  autorizadas  ganhou  uma  repercussão  raramente  alcançada  fora  da  arena
partidária.  Mais  um  pouco  pode  virar  circo.  Uma  frase  do  encenador  Gerald  Thomas  na
prestigiada coluna de Ancelmo Gois, no Globo, acabou como título de grandes matérias em Veja e
Época. Mau sinal.
Os  meios  intelectuais,  midiáticos  e  o  showbiz  estão  em  polvorosa,  excitadíssimos  com  este
impagável  friforó  (free-for-all),  especialmente  porque  entre  os  contendores  está  um  coletivo
constituído  pelos  sete  mais  famosos intérpretes  e  compositores  da  MPB,  ídolos  e  ícones  de
algumas  gerações  de  brasileiros  impregnados  não  apenas  com seus  acordes  e  versos,  mas
também por suas convocações.
Do outro lado, um batalhão de notáveis e experientes profissionais de imprensa que optaram pelo
gênero biográfico como último recurso para um exercício profissional qualificado e moralmente
gratificante.  Numa imprensa cada vez  mais  fragmentada,  rasa e  rala,  a  tarefa  de reconstituir
existências e tempos passados tornou-se a única alternativa para um exercício mais nobre de
jornalismo. E quem o constatou foi o jornalista-biógrafo Lira Neto, uma das estrelas do time, na
entrevista que concedeu ao programa de TV do Observatório da Imprensa.

Duas pontas
Biógrafos podem ser qualificados como bisbilhoteiros, alguns podem até chegar a charlatães –
caso de uma tentativa biográfica de Paulo Francis, em boa parte responsável pelo enfarte que o
matou  –,  mas  o  biógrafo  egresso  do  jornalismo  traz  em  sua  bagagem  os  procedimentos
deontológicos que adquiriu nos anos de redação como repórter, redator, editor ou colunista.
Uma entrevista sem pinceladas biográficas não será uma boa entrevista – esta talvez seja a
grande  falha  dos  papos  sem  diálogo,  tipo  pingue-pongue,  hoje  uma  praga;  um  personagem
recém-aparecido no noticiário precisa ser introduzido como pessoa, não basta reproduzir o seu



currículo; o obituário é uma biografia genuína, ao revés, por força da cronologia, o pretexto é a
morte do sujeito.
Nas diferentes esferas que compõem o relato jornalístico as técnicas da biografia estão presentes
em quase todas, da análise política à crônica esportiva. Fatos não existem sem gente e quem
sabe tratar de gente, gentificar, são os jornalistas quase sempre dublês de biógrafos.
É evidente que a capacidade de retratar seres humanos não é exclusiva dos profissionais de
imprensa: críticos literários que não se contentam em avaliar obras e avançam em direção dos
autores e os raros historiadores capazes de humanizar a história são igualmente confiáveis em
matéria ética.
A má vontade do coletivo das celebridades com os biógrafos vem justamente do fato de que
muitos  são  jornalistas  qualificados,  portanto  menos  vulneráveis  a  pressões  e/ou  seduções.
Curioso que essa surpreendente caça aos biógrafos é  obra  de duas empresárias  muito  bem
sucedidas. Acostumadas com os releases e a comandar dóceis assessores de imprensa nas duas
pontas do processo de comunicação, querem transferir este tipo de relacionamento para a esfera
literária.
A acusação de que os biógrafos ganham rios  de dinheiro  em cima dos pobres  e miseráveis
músicos é uma das mais infelizes gafes já cometidas em nosso mundo cultural. E escancara a
gênese  do  presente  baticum:  cobiça,  despeito,  incômodo  com  a  apropriação  de  suas
“mercadorias”. Quando os jornalistas em solidariedade aos biógrafos começarem a boicotar os
seus produtos, o que dirão – help?
O que nos leva a concluir que o desagradável episódio começou, engrossou e vai terminar por
força do marketing. Em outras palavras: grana, vil metal, propriedade dos meios de produção. A
propósito:  a  mais  recente  biografia  de  Karl  Marx,  Amor  e  capital,  foi  escrita  pela  tarimbada
jornalista inglesa Mary Gabriel (com 20 anos de Reuters no currículo).

(...)

Vidas e datas
Empolgados com a telenovela sobre a proibição de biografias, esquecemos um enorme acervo
com outros ingredientes e condimentos para animar o debate nacional. O direito de remexer na
existência das celebridades, heróis e velhacos é uma questão palpitante, mas convém reconhecer
que nesta mesma esfera palpitam demandas de maior transcendência.
Vidas não existem soltas no tempo, espetadas em episódios e coladas ao calendário compõem
efemérides  que  –  ao  contrário  do  que  sugere  o  senso  comum –  nada  têm de  efêmeras ou
momentâneas.  São  fragmentos  de  muitas  vidas  e  cujo  inevitável  encadeamento  compõe  a
caprichosa artífice conhecida com o nome de História.
Esbarramos em efemérides em cada notícia ou página de jornal, mas o exercício de lembrá-las
não  chega  a  ser  um  esporte  nacional.  São  complicadas,  rebeldes,  difíceis  de  explicar  e,
geralmente, mais demoradas do que a data designada para lembrá-las. Quanto mais vivemos
mais efemérides se acumulam e, tal  como no “Chão de estrelas”,  de Orestes Barbosa,  nelas
pisamos distraídos, desatentos ao seu significado e advertências.

(...)

O desconforto dos críticos com as biografias
O primeiro dos três volumes da biografia de Getúlio Vargas, de Lira Neto (Getúlio – 1882-1930.
Dos anos de formação à conquista do poder, 624 pp., Companhia das Letras, São Paulo, 2012),
foi  acolhido  generosamente  pela  imprensa.  Resenhistas  de  alto  nível,  destaque,  espaço  e,
sobretudo, boa-vontade marcaram o lançamento.
O caso de Olga, de Fernando de Morais, foi diferente: a espetacular repercussão 27 anos atrás
(1985) deveu-se, sobretudo, à entusiasmada capa de  Veja,  então engajada na modalidade de
criar o “livro do ano” mesmo com o ano mal começado. O resto da imprensa foi na onda com igual
empenho.  Não  chega  a  ser  uma  biografia  clássica,  falta-lhe  talvez  o  indispensável  suporte
psicológico, em compensação oferece um trepidante e trágico relato sobre a figura central que sai
do livro direto para o panteão nacional.
Entre a biografia do caudilho gaúcho – que praticamente entregou a militante judia nas mãos da
Gestapo – e a da sua vítima, é preciso registrar a trilogia biográfica de Ruy Castro publicada nos



anos 1990 e protagonizada por Nelson Rodrigues, Mané Garrincha e Carmen Miranda. Sucessos
editoriais  extraordinários  e  não  apenas  pela  fama dos  personagens,  mas  pela  habilidade  do
biógrafo em ressuscitá-los com um fantástico arsenal de informações. Muito contribuiu para isso
sua convivência  com o  biografismo americano,  legítimo herdeiro  do britânico,  seguramente  a
matriz do gênero.

Histórias de vida
O que chama a atenção na fortuna crítica do primeiro tomo de Getúlio é a falta de naturalidade
dos resenhistas, sejam eles historiadores, politólogos ou mesmo jornalistas – portanto confrades –
com a profissão do autor, jornalista consagrado com 25 anos em redações.
“Biografia jornalística”, “estilo jornalístico”, “pesquisa jornalística” são expressões que, embora em
contextos inequivocamente elogiosos, não disfarçam uma atitude diferenciadora. Não chega a ser
preconceito  ou  discriminação,  é  apenas  uma  caracterização,  porém  absolutamente
desnecessária. E reveladora.
Qual  seria  a  diferença  entre  uma  biografia  sem  hífen  nem  aposto  adjetivo  e  uma  biografia
“jornalística”? Uma narrativa é eletrizante ou fascinante qualquer que seja o ofício anterior  do
narrador. Esta falta de naturalidade decorre de antigas incompreensões no tocante à definição do
que  é  biografia  e  tem  a  ver  com  uma  obsessão  classificatória,  “científica”,  que  no  mundo
multidisciplinar de hoje não faz qualquer sentido.
Historiadores  preferem  empurrar  biografias  para  o  escaninho  da  literatura,  mesmo  quando
fundadas em rigorosa pesquisa documental.  Na área dos estudos literários,  as biografias são
direcionadas para a esfera jornalística e mesmo nesta, sobretudo quando se trata de biografias de
escritores, são carimbadas como literatura.
Tantos cuidados, segregações e segmentações já deveriam ter sido eliminados há muito tempo.
Raimundo Magalhães Jr. (1907-1981) foi repórter, homem de redação e autor de uma vintena de
histórias de vida (além de dramaturgo, contista e ensaísta),  mas suas biografias jamais foram
acondicionadas em um subgênero. Algumas provocaram fortes emoções (caso de Rui, o homem e
o mito, que ousou questionar a infalibilidade de uma glória nacional com dados rigorosamente
pesquisados), não porque era jornalista, mas porque fez o dever de casa de qualquer biógrafo –
questionar o biografado. Numa sociedade tribal como a nossa, a biografia geralmente segue os
cânones da hagiografia.
Já o crítico literário Eloy Pontes (que assinava sua coluna em O Globo como E.P.) escreveu nos
anos 1930 e 40 uma série de biografias com títulos apelativos (A vida Inquieta de Raul Pompeia, A
vida dramática de Euclydes da Cunha, A vida contraditória de Machado de Assis etc). Ninguém o
enfurnou numa categoria; eram apenas medíocres.
Álvaro  Lins,  Gilberto  Freire  e  Luiz  Viana  Filho  teorizaram  sobre  as  histórias  de  vida  e  lhes
conferiram um status definido, sem qualquer downgrading depreciativo ou despectivo: são obras
plenamente literárias e plenamente historiográficas.  Jornalísticas apenas se o seu lançamento
obedeceu a algum impulso relacionado com a atualidade. [Mais recentemente Sérgio Vilas Boas
ofereceu  dois  estudos  sobre  a  biografia  contemporânea  brasileira:  Biografias  &  biógrafos e
Reflexões sobre a escrita da vida.]
A jornalista Judith Lieblich Patarra preferiu designar o seu Iara como “reportagem-biográfica” – a
modéstia é injustificável porque a trágica história da psicóloga e militante política Iara Iavelberg
nada fica a dever em matéria de densidade às biografias de Fernando Morais e de Ruy Castro.

Literatura sob pressão
Exemplo dos estranhamentos e implicâncias que envolvem os estudos sobre o biografismo no
Brasil é oferecido pela emérita professora da USP Walnice Nogueira Galvão, em “A biografia e o
novo biografismo”, publicado na  Revista da Biblioteca Mário de Andrade (nº 67, 2011), versão
atualizada do texto “A voga do biografismo nativo” (Estudos Avançados, set/dez 2005), por sua
vez adaptada de um ensaio na Folha de S.Paulo” (“Heróis do nosso tempo”, 5/12/2004).
Em cada uma dessas versões, recortes diferentes, sempre restritivos, visivelmente ideologizados
– ora os biógrafos são confinados num gueto porque seus protagonistas são judeus (as primeiras
biografias de Lira Neto eram de cearenses ilustres e ninguém o discriminou por isso), ora não são
“de esquerda”, ora as biografias literárias “são mais eruditas”, ora estão colocadas ao lado de
romances-reportagem e depoimentos pessoais. A Ilha, de Fernando de Morais (1976) sobre Cuba,
é apontada como paradigma do novo biografismo porque é a biografia de um país. O que é isso,

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0512200408.htm
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142005000300026&lng=en&nrm=iso&tlng=pt


companheiro,  de  Fernando  Gabeira,  é  apontado  como  carro-chefe  de  uma  segmentação  do
memorialismo –  o  político  em contraposição  ao  memorialismo “de  alto  nível  estético”  (Pedro
Nava).
Evidencia-se a falta de serenidade para avaliar a contribuição dos jornalistas ao novo biografismo
brasileiro e isso, evidentemente, terá que ser feito por alguém que conheça não apenas o dernier-
cri das teorias literárias, mas também as técnicas da reportagem, da entrevista, das remissões,
dos desdobramentos factuais e o manejo do contraditório. Só assim será possível tirar da biografia
seu ranço beletrístico para convertê-la numa harmoniosa combinação de literatura, historiografia e
jornalismo.
Falta, sobretudo, a compreensão de que a saudável incursão de jornalistas no gênero biográfico
decorre principalmente do empobrecimento do jornalismo impresso. A imprensa americana reagiu
à TV com o New Journalism (que Gabriel García Márquez, ele também oriundo de uma redação,
chama de Jornalismo Narrativo e outros de Jornalismo Literário). A solução brasileira foi, como
sempre, mais sofrida, solitária e mais criativa: barrados da grande imprensa foram lutar em outra
trincheira, a revitalização da biografia.
No momento, importa registrar que o tomo I de Getúlio, de Lira Neto, é uma biografia maiúscula:
um bildungsroman, romance de formação, e, apesar do nome, uma elaborada reconstrução dos
tempos,  ideias  e  eventos  que  marcaram  a  vida  do  político  que,  anos  depois  de  sua  morte,
continua impondo seus paradigmas à cena política nacional.
A brevíssima epígrafe desta monumental biografia (“Sou contra biografias”) é um achado literário,
não tem nada de “jornalístico”. É coisa de narrador experimentado que mais tarde irá comprovar o
contrário: Vargas adorava biógrafos e elogios.
Jornalismo é literatura sob pressão,  escreveu o  grande crítico  e  ensaísta  Tristão de Athayde
(Alceu Amoroso Lima). Seus herdeiros não compreenderam o que isso significa.

*Textos publicados originalmente pelo jornalista no Observatório da Imprensa.
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