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A constituição histórica da loucura

Por Daniel Pereira Andrade

Há dimensões da existência humana que são repetidamente apresentadas como naturais, como existindo sem 
alterações desde sempre, mas que possuem sua história secreta.  A loucura é certamente uma delas. Sua 
história é contada por Michel Foucault em um livro (História da loucura na idade clássica) e em pelo menos 
dois cursos já publicados (O poder psiquiátrico e Os anormais), onde relata os acontecimentos subterrâneos 
pelos quais a loucura foi convertida em doença mental.

No contexto das décadas de 1960 e 1970, quando diversos movimentos sociais reivindicavam o direito de 
afirmar a verdade sobre a sua própria identidade, a relação entre a psiquiatria e a loucura foi pensada por 
Foucault e outros intelectuais como central nas lutas de seu tempo. O louco reduzido a doente mental era o 
caso paradigmático de perda de autonomia do sujeito a partir de uma identidade que lhe era imposta por 
outros. Na relação psiquiatra-paciente, o médico era superinvestido de poder, podendo, a partir da autoridade 
de seu saber científico, diagnosticar a doença mental do paciente. Este, por sua vez, após ser diagnosticado 
como doente mental, perdia toda a autonomia sobre si mesmo, não podendo nem mais afirmar a verdade 
sobre si nem determinar os rumos da sua vida, que passavam inteiramente para as mãos do especialista que 
deveria tratá-lo. 

O estigma da doença mental rompia todo diálogo entre o louco e as pessoas de razão, restando apenas o 
monólogo da razão científica positivista sobre esse ser humano silenciado. Contar a história da formação 
desse poder, esquecida sob a naturalização do discurso médico-psiquiátrico, era revelar a batalha por meio da 
qual  determinados modos de ser foram descartados como não-humanos, perdendo seu direito de existir 
livremente. Além disso, como o louco-doente mental era o caso paradigmático de imposição da identidade, 
mostrar os pressupostos e efeitos de poder do saber científico permitia desconstruí-lo e assim abrir espaço 
para que outros movimentos sociais reivindicassem a verdade sobre si mesmos, estabelecendo o significado 
de  suas  diferenças  e  fazendo experiências  com outras  formas  de  ser  (movimento  feminista,  negro,  de 
orientações sexuais diversas, étnicos, entre outros). 

Em  História da loucura na idade clássica,  Foucault  iniciou sua luta contra as verdades antropológicas 
assujeitadoras apresentadas como naturais e universais. Não se trata, nesse livro inaugural, de retraçar os 
avanços da psiquiatria em relação a um objeto imutável que se revelaria aos poucos com a sofisticação dos 
métodos científicos. Tampouco de contar como o surgimento da psiquiatria no século XVIII representou uma 
guinada para um tratamento mais humano e racional, com a clássica imagem de Pinel libertando os loucos 
das correntes em Bicêtre. Trata-se, pelo contrário, de mostrar historicamente como se deu a separação entre a 
loucura e a razão, o rompimento do diálogo e da troca entre ambas, relegando a loucura ao silêncio. Nesse 
processo, a própria razão se constituiu por oposição à loucura. Somente com a realização histórica a priori 
dessa separação e subjugação que se tornou possível a elaboração de um saber científico sobre a loucura, 
forma  de  conhecimento  positivista  que  é  uma  racionalidade  abstrata  imposta  ao  louco  como  ordem, 
constrição física e moral, pressão anônima do grupo e exigência de conformidade. 

A história da loucura feita por Foucault é uma história contada do ponto de vista dos sujeitados, não de sua 
experiência  vivida  direta,  mas  de  uma  perspectiva  que  permite  compreender  pelo  avesso  como  se 
constituíram os poderes que na sociedade determinaram o que é racional, relegando a alteridade à condição 
de  doença  e  de  não-humanidade.  Nessa condição  estigmatizada,  as  falas  balbuciantes  são reduzidas  a 
sintomas que o especialista deve interpretar. Em última instância, quem falaria pela boca do louco seria 
sempre a doença mental, cuja verdade é simultaneamente produzida e revelada pelo psiquiatra. É, portanto, a 
história da sujeição e do silenciamento da loucura que Foucault relata. 

Foucault retorna ao fim da Idade Média para mostrar como essa separação que hoje tomamos como evidente 
não existia. Ao mostrar a alteridade do passado, Foucault já desnaturaliza o presente, mostrando que o que 
somos hoje possui  uma história  feita  das  contingências  das lutas  e relações humanas,  sendo,  portanto, 
passível de mudança. Nesse momento, a loucura ainda circulava livremente, fazia parte da vida cotidiana, 
não havendo internamento. Sua imagem característica era a da nau dos loucos, navios em que estes eram 



embarcados e levados de uma cidade a outra. A loucura possuía valores e significados herdados do que havia 
sido a lepra antes de seu desaparecimento após o fim das Cruzadas: representava ao mesmo tempo a cólera e 
a bondade de Deus, pois sua exclusão social remetia à salvação de sua alma. A nau compreendia assim um 
sentido ritual, onde a segregação imiscuía-se à reintegração espiritual. O embarque dos loucos assegurava 
sua  partida  para  longe,  fazendo  com que se  tornassem prisioneiros  de  sua  própria  partida,  realizando 
simultaneamente uma purificação e uma passagem para a incerteza da sorte. A água e a navegação remetiam 
a uma consideração simbólica da loucura: encerrado na nau, o louco estava entregue ao livre curso das 
correntes e das marés, tornando-se prisioneiro da mais livre das rotas, um prisioneiro da passagem. O louco 
era  assim um errante,  figura  ambígua que  ameaçava  e surpreendia  o  mundo,  povoando  a  imaginação 
europeia.

A representação da loucura, que impregnava a paisagem cultural do século XV, celebrava-a muito mais do 
que a procurava dominar. De início, ela pressagiava o macabro, pois era a loucura do homem, denunciando 
por toda parte o espetáculo ridículo e vazio da vida cotidiana, que invocava o fim do mundo e o tornava 
necessário. A loucura possuía prestígio, encerrando enigmas que exerciam poder de atração sobre os homens. 
A partir do Renascimento, a pintura, que havia se desligado da função de ensinar a tradição religiosa, passou 
a  dedicar-se  ao  fascínio  dos  homens,  remetendo  permanentemente  à  figuração  da  loucura.  A loucura, 
revelando a face monstruosa existente no interior dos homens, o que havia neles de inumano, passava a 
constituir um saber exotérico, proibido, inacessível às pessoas de razão, detido apenas pela inocência dos 
loucos. Saber que revelava o reino das trevas e o fim do mundo, seu poder sobre a terra e o castigo supremo. 
Anunciando por meio de fantasias as ameaças, os segredos e o destino, a loucura instaurava-se como uma 
experiência trágica. 

Opondo-se a essa representação pictórica trágica, a literatura e a filosofia deram à loucura um tratamento de 
sátira moral, esvaziando-a de seus enigmas e oferecendo ao homem uma verdade relativa às suas fraquezas. 
A loucura marcava as ilusões e os erros nascidos do excessivo apego por si mesmo. A crítica dos sábios 
permitia que eles considerassem com distanciamento a loucura e a colocassem em discurso. Com essa 
consciência crítica e discursiva iniciava-se a percepção clássica da loucura. Mas a loucura ainda estava por 
toda  parte,  em todo  homem,  sem possuir  uma  figura  clara  e  destacada,  ainda  que  cada  vez  mais  se 
submetesse à apreciação de uma razão dominadora. A perda progressiva da conotação mítico-religiosa da 
experiência trágica privou a loucura da relação com a verdade. A partir da apreciação filosófica de Descartes, 
ela foi associada ao conceito moral de desrazão, ou seja, outra forma de razão que não se decidiu pela busca 
metódica do verdadeiro, abandonando-se aos encantamentos e às contradições, deixando de ser senhora de si 
e perdendo sua autonomia. A loucura como desrazão remetia a um erro ético, a uma escolha perversa, em que 
não se havia decidido pela retidão da ordem e da moralidade. A desrazão compreendia uma dimensão mais 
ampla de imoralidade, da qual a loucura era apenas uma parte menor, mas repreensível da mesma maneira.

No século XVII, com a fundação do Hospital Geral de Paris, que atendia a fins punitivos de internamento e 
não a objetivos médicos, promoveu-se o enclausuramento das figuras da desrazão, personagens igualmente 
imorais, mas distintos entre si (pobres, ociosos, devassos, alquimistas, suicidas, blasfemadores, portadores de 
doenças venéreas, libertinos de todas as espécies e,  claro,  os loucos).  A punição da loucura encerrava, 
portanto, uma percepção moral,  remetendo a uma ética multifacetada do trabalho, religiosa e sexual. O 
grande internamento representava uma vitória do bem contra o mal, um triunfo da razão sobre a desrazão. No 
Hospital  Geral,  a  exibição pública da figura animalizada do louco enjaulado permitia  à razão vitoriosa 
observar a degradação daquilo de que ela se apartava, reforçando sua consciência de ser diferente dessa não-
humanidade e exaltando sua própria moralidade. A extensão do internamento ao louco marcaria para sempre 
uma percepção ética e dualista da patologia mental: é-se ou não doente mental.

No século seguinte,  o  medo que se constituiu  de um mal-podridão derivado da reunião promíscua no 
enclausuramento e a suspeita de que esse mal misterioso pudesse se espalhar pelas cidades pelo ar dessa 
atmosfera viciada acabaram por vincular a desrazão à doença a partir de seu conteúdo moral. O médico foi 
então designado para observar o internamento, não para curar os internos, mas para proteger os outros do 
perigo que saía desses grandes estabelecimentos de punição. O médico tornava-se assim cúmplice da moral e 
sua relação com o louco começou a partir da reclusão e da condenação ética. Ainda no século XVIII, os 
demais internos, em número aumentado devido aos presos políticos da Revolução Francesa, se revoltaram 
por serem internados com os loucos, pois não aceitavam ser confundidos com estes que representam a 
humilhação e o risco de alienação. Por outro lado, o internamento dos pobres passou a ser visto como um 
erro econômico por suprimir o trabalho e imobilizar a renda de uma parte da população, aumentando o 
empobrecimento geral. A correção desse erro econômico levou à recolocação da população internada no 



circuito da produção, reintroduzindo cada indivíduo no seio de sua família para ser curado-moralizado. 
Contudo, os loucos foram considerados incuráveis e perigosos para a sociedade e permaneceram internados 
sob a vigilância médica. Aos médicos coube diferenciar os internos curáveis-moralizáveis dos incuráveis-
loucos e proteger os cidadãos de razão desses reclusos ameaçadores. 

Ao isolar-se o louco no confinamento e deixá-lo aos cuidados médicos, criou-se a condição de possibilidade 
para que a loucura emergisse como objeto de conhecimento da ciência médica positivista. A observação ao 
mesmo tempo moral e científica do médico sobre o louco converteu a loucura em uma doença mental, em 
um objeto tão natural quanto as demais doenças do corpo, embora não se tratasse do corpo, mas da mente. A 
relação do louco com o mundo passou a se dar por meio dessa razão científica abstrata, que o coagia e o 
obrigava a se enquadrar na ordem. Por outro lado, o homem comum, o cidadão racional, encarregava o 
especialista médico de lidar com a loucura. A troca existente na Idade Média entre loucura e razão se desfez, 
restando apenas o monólogo da razão positivista sobre loucura. 

No curso O poder psiquiátrico, Foucault retoma a discussão da loucura a partir de uma mudança importante 
que ocorreu na sua caracterização pela psiquiatria: a mudança do eixo verdade-erro-consciência, caro aos 
alienistas do século XVIII, para o eixo paixão-vontade-liberdade, característico da psiquiatria do século XIX. 
Trata-se de uma mudança de suma importância,  na medida em que o louco deixou de ser  o alienado, 
mergulhado nos seus erros, delírios e ilusões, para se converter no anormal, ou seja, aquele que desvia da 
norma. Foucault parte da tentativa da psiquiatria de se aproximar da medicina, ao buscar localizar as doenças 
mentais em um corpo anatomopatológico e fazer corresponder  os comportamentos desviantes às lesões 
neurológicas. O fracasso dessa psiquiatria física em localizar os correspondentes anatômicos das doenças 
mentais fez com que ela, mesmo continuando a considerar a loucura um objeto natural, deixasse de localizá-
la nos órgãos e tecidos do corpo e passasse a descrevê-la a partir de condutas, ações e reações a partir de uma 
nova bateria de estímulos-resposta. 

Um dos procedimentos caros a essa psiquiatria para produzir a verdade sobre a loucura-doença mental foi o 
interrogatório.  Por meio dele,  procurava-se encontrar  na história antecedente do paciente ou na de seus 
antepassados os indícios de sua loucura antes que ela fosse desencadeada. O objetivo era mostrar que ela 
sempre esteve lá, criando uma identidade entre a doença e o sujeito, mesmo sem designá-la corporalmente. 
Com isso, todos os pequenos desvios das normas disciplinares e/ou biorregulamentadoras foram vistos como 
indícios da doença, de tal modo que a transgressão era convertida em característica psicológica do sujeito. A 
anomalia se convertia assim na condição de possibilidade da loucura. 

A partir desse procedimento, o asilo psiquiátrico permitia que a loucura fosse diagnosticada e classificada, 
mas também que ela fosse vencida e submetida. O que estava em jogo nesse espaço era a produção e 
terapeutização da doença mental a partir de um conjunto bem delimitado de estratégias de poder: isolamento, 
interrogatório público ou privado, tratamentos punitivos como a ducha, as obrigações morais, a disciplina 
rigorosa, o trabalho obrigatório, as recompensas, as relações de preferências entre certos médicos e certos 
doentes, as relações de posse, de subordinação, de vassalagem, de domesticação, de servidão do doente ao 
médico. Tudo isso tinha por função fazer do personagem do médico o mestre da loucura: aquele que a fazia 
aparecer em sua verdade, que explicitava o que estava escondido e silencioso, mas também aquele que a 
dominava, a apaziguava e a absorvia depois de havê-la sabiamente desencadeado. Esse processo de cura não 
se dirigia ao corpo, mas à moral, às paixões e à vontade. Não se tratava de dissipar enganos de compreensão, 
percepções  enganosas e julgamentos falsos;  tratava-se de confrontar  a  vontade perturbada,  as condutas 
indesejadas e as paixões pervertidas com a retidão das qualidades morais representadas pelo médico, de 
modo a normalizar e tornar o louco dócil. Com isso, o asilo reunia as exigências de cura pelo internamento, 
mas também de proteção da sociedade contra a ameaça de desordem.

Em Os anormais, Foucault explora o modo como a psiquiatria e a justiça criminal cruzaram seus caminhos. 
Identificando  o  criminoso  com  o  seu  próprio  crime  por  meio  do  interrogatório  e  do  inventário  das 
anormalidades pregressas, a psiquiatria forense estabelecia uma conexão entre loucura e criminalidade: onde 
há crime, há loucura; onde há loucura, há o perigo do crime. O papel da psiquiatria, assim, era o de defender 
a  sociedade,  prometendo uma ciência  que poderia  antecipar  o crime, prevenindo-o antes que ele  fosse 
cometido. Para cumprir esse objetivo, a psiquiatria relacionou as características físicas exteriores (como as 
medidas do crânio, por exemplo) com os comportamentos anormais e criminosos, introduzindo a loucura e a 
delinquência no âmbito das raças biológicas e da causalidade hereditária, dando origem assim às políticas 
eugênicas do final do século XIX e início do XX.

Para concluir, vale observar que, após os movimentos de maio de 1968, a própria psiquiatria se transformou, 



deslocando-se parcialmente da questão da anormalidade e da referência à norma disciplinar. Duas mudanças 
foram fundamentais nesse aspecto. Primeiro, a biologia molecular e as novas tecnologias que fazem imagens 
do cérebro em funcionamento permitiram uma nova tentativa de aproximação da psiquiatria com a medicina, 
dando um corpo biológico-imagético  a esse  saber  e  identificando as doenças mentais  com as  doenças 
neurológicas. Ainda que nem sempre essa identificação seja realizada com sucesso, ela é sempre colocada 
como hipótese a ser futuramente comprovada. Segundo, a psiquiatria passou por uma política de redução ou 
eliminação dos asilos e internamentos, adotando novas estratégias que se voltam para o controle de toda a 
sociedade.  Ela  procura  agora  prevenir  e  gerir  os  fatores  de  risco  e  incrementar  a  saúde  mental  das 
populações, intervindo sobre os próprios normais. Isso em larga medida deslocou as preocupações com a 
norma, movendo a psiquiatria na direção da melhoria dos recursos psíquicos, o que a faz convergir com a 
nova estratégia econômico-político-social de valorização do capital  humano. Por outro lado, os próprios 
indivíduos recorrem ao saber psiquiátrico divulgado na grande mídia ou em sites na internet, tornando-se 
seus próprios especialistas e realizando um cuidado biológico de si (não apenas por meios fármacos, mas 
também por meio de exercícios, alimentação, hábitos saudáveis etc.). No âmbito desse cuidado biológico de 
si, torna-se cada vez mais indiscernível o que é tratamento de uma doença auto-diagnosticada e o que é 
promoção da melhoria das competências psíquicas através do uso “cosmético” dos mesmos meios médicos. 
Essas mudanças criam uma zona de indefinição na fronteira entre o normal e o patológico, levando a uma 
concepção inflacionada do “saudável” que possibilita a multiplicação de diagnósticos (atendendo por vezes a 
interesses econômicos). Inicia-se aí uma nova fase da história da loucura, correspondente a uma mutação das 
formas de controle das sociedades contemporâneas. 
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