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RESENHA

O simples e o complexo

Livro-entrevista com Lévi-Strauss é leitura facil, descomplica e humaniza o
. personagem. +Miiltiplas leituras

. Por Danilo Albergaria

Uma entrevista, pela informalidade que intrinsecamente carrega, costuma desnudar aspectos antes obscuros,
mal-explicados, mal-entendidos, que circundam a figura do entrevistado. Se este for, ainda por cima, um
pensador cujas ideias sdo motivacdo de debates acalorados, polémicas longevas e confusdes histéricas, o
potencial de esclarecimento e revelacdo é ainda maior. E se estamos tratando de um personagem honesto nas
respostas como Claude Lévi-Strauss, trata-se de um livro delicioso.

E verdade que contribui, e muito, para as mais de 250 6timas paginas de De perto e de longe, com seus
depoimentos a Didier Eribon, o fato de seu entrevistador ser bem informado, preparado para atravessar
questdes espinhosas e, quando possivel, pescar sutilmente arestas mal-aparadas, frestas em que podemos
surpreender um Lévi-Strauss humano, apesar de demasiadamente polido.

Veja-se um exemplo. Jacques Lacan, o sumo sacerdote da psicandlise nos anos 1960 e 1970, era amigo de
Lévi-Strauss. Didier Eribon, o entrevistador, pergunta ao antrop6logo (ou etndlogo, segundo a tradigdo
francesa) o que ele acha dos trabalhos do psicanalista. E ele responde: “Precisaria compreendé-los. E sempre
tive a impressdo de que, para os seus ouvintes fervorosos, ‘compreender’ nao queria dizer a mesma coisa que
para mim. Eu precisaria de umas cinco ou seis leituras”. A acusagdo de incompreensibilidade da obra de
Lacan aparece velada, cuidadosamente polida, mas perceptivel — como uma resposta polida deve ser. Mas
Eribon levanta uma incongruéncia: afinal, o antropélogo citou Lacan. “Acho que uma tnica vez”, tangencia
Lévi-Strauss, para entregar logo em seguida: “Sobretudo, por amizade”.

Por amizade, mas também por reconhecimento dos evidentes méritos de Lévi-Strauss, o filésofo Maurice
Merleau-Ponty foi decisivo no fundamental jogo politico que deu a Claude uma cadeira no Collége de
France — talvez o Olimpo do mundo académico e intelectual na Franca de entdo. Merleau-Ponty — que
também, diga-se de passagem, reconhecia uma certa “falta de tempo” para compreender Lacan — escreveu
cartas, fez visitas, “empenhou-se tdo bem que ndo houve proposta contraria”, conta Lévi-Strauss.

Aprovado em 1959, Lévi-Strauss lembra, com certo amargor, das duas ocasides em que foi preterido na
escolha por um professor no College. Em ambas, tal como quando foi eleito, a influéncia pessoal e a politica
falaram alto. Em ambas, Lévi-Strauss era o candidato do lado derrotado de uma disputa politica muito mais
ampla do que a escolha de uma cadeira.

Preterido no Collége de France, ele conta, pensou ndo servir para a vida académica e decidiu praticar um
pequeno delito contra a ciéncia: interromper a producdo da ambiciosa sequéncia (jamais levada a cabo) da
tese “As estruturas elementares do parentesco” para escrever, sem filtros, sem papas na lingua, aquilo que
realmente pensava sobre sua vida intelectual até entdo. Surge, dessa breve e proficua libertacdo, o classico
Tristes trdpicos, construido num estilo inteiramente diferente de suas obras estritamente antropolédgicas, e em
que faz um balango de suas viagens e conta sua célebre passagem pelo Brasil, no periodo de formagdo da
Universidade de Sao Paulo. Lévi-Strauss revela que o livro s6 ndao ganhou um dos prémios mais cobicados
da literatura francesa porque ndo era, claro, literatura. Mas era algo proximo. (Nosso antropélogo diz que se
ressente do fato de ndo ter produzido nenhuma obra literaria e revela que gostaria de ter escrito as obras de
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Joseph Conrad, ou alguma peca dramatica).

A entrevista envereda, é claro, por detalhes engracados ou que beiram o pitoresco — ou ambos. Por exemplo:
no periodo em que viveu nos Estado Unidos, Lévi-Strauss resgata duas historias relacionadas ao antropdlogo
germano-americano Franz Boas. Um “titd” de obra essencial para Lévi-Strauss, Boas guardava em sua casa
uma arca esculpida de indigenas americanos. Admirado, Lévi-Strauss observou que deveria ter sido uma
experiéncia uUnica ter vivido com indigenas capazes de produzir tal obra-prima. Boas era um dos bastides do
relativismo cultural e respondeu ao deslize: “Sdo indios como os outros”. Lévi-Strauss conta, também, a
inusitada e subita morte de Boas com um sabor inevitavelmente tragicomico. Por fim: a piadinha que fazem
dez entre dez pessoas que ignoram o intelectual Lévi-Strauss quando sdo perguntadas por seu nome é
comicamente abordada. Diz Lévi-Strauss, o intelectual, que nos Estados Unidos, ele tinha que viver com um
sobrenome mutilado. O professor Claude L.-Strauss havia sido avisado pelo pessoal da New School of Social
Research de Nova York, refigio de pensadores europeus durante a Segunda Guerra, de que seria vitima
constante de piadas infames sobre as calgas jeans homoénimas. O que ndo evitou que um garcom brincasse,
ao chamar seu nome numa fila de espera: “As calcas ou os livros?”. Lévi-Strauss termina a histéria com um
reconhecimento bem-humorado a cultura dos gargons americanos.

Deixando de lado os meandros pouco louvaveis do meio académico francés e os saborosos detalhes das
memorias de Lévi-Strauss, e entrando em questdes um pouco menos mundanas — que, para este resenhista, é
o que de fato interessa em De perto e de longe —, o livro passeia pelos principais nés do pensamento de Lévi-
Strauss. O antropdlogo é de tal estatura intelectual, e sua vida académica acabou sendo tdo proficua e
longeva, que os problemas levantados ou abordados em suas obras tendem a se confundir com a prépria
histéria do pensamento no século XX: a relacdo entre natureza e cultura, biologia e cultura; a reacao
feminista a algumas de suas consideracdes; seus embates com o existencialismo; a incorporacdao de
ferramentas da linguistica em sua obra; mito e histdria; o racismo.

E, também, a questdo mais célebre: o estruturalismo (veja reportagem e entrevista sobre o tema). A entrevista
para o livro De perto e de longe foi feita quando Lévi-Strauss contava 80 anos, em 1988. J4 era um tempo em
que o pds-estruturalismo dava as cartas e dava-se o estruturalismo de Lévi-Strauss como superado. A
imagem de um racionalismo ingénuo e dos sonhos de matematizacdo e cientificidade do pensamento
antropologico ja havia se colado a obra de Lévi-Strauss. Permanecia, contudo, um forte residuo da
importancia e da amplitude que o termo ganhou nos anos 1960 e, em Lévi-Strauss, um desgosto por seus
usos e abusos. Ele se mostra revoltado com a transformacédo do estruturalismo numa “etiqueta” que se cola
em “qualquer mercadoria”. Revela, sobretudo, descontentamento com a incompreensao do estruturalismo e
de algumas de suas consequéncias. Esclarece, por exemplo, que seu estruturalismo nunca foi uma tentativa
de reduzir a complexissima realidade humana em termos matematicos ou inteiramente racionalizaveis —
apesar de reconhecer praticar um estruturalismo ingénuo até tomar contato com a linguistica de Jackobson —,
pois admite a enorme quantidade de variaveis e de contingéncias historicas que as relagdes sociais implicam.

Nesse quesito, o Lévi-Strauss de 1988 parecia responder ja a algumas das reagdes que os historiadores teriam
a onda estruturalista. Ndo Braudel, que parece fazer concessdes ao estruturalismo com a sua concepcdo da
longa duracdo. Mas a historiografia francesa posterior, das décadas de 1970 e 1980, e a onda da micro-
histéria italiana, desse mesmo periodo, apontam para visdes particularizadas que se opunham as grandes
analises da antropologia estrutural. A atencdo as contingéncias e aos detalhes, 0s recortes espago-temporais
mindsculos e a recusa de explicacdes e generalizacGes para histéria, caracteristicas dessas ondas
historiograficas, certamente fizeram Lévi-Strauss reconsiderar algumas de suas conclusdes estruturalistas
mais radicais. Ou, pelo menos, considera-las um mal-entendido: “Ao restabelecer a velha nogao de natureza
humana, eu apenas lembrava que o cérebro humano, em qualquer lugar, é constituido da mesma forma, e
que, portanto, coacGes idénticas atuam sobre o funcionamento do espirito. Mas este espirito nao trata, aqui e
14, dos mesmos problemas”, que sdo criados e propostos “sob formas extraordinariamente diversas”.

Nessa discussdo, Lévi-Strauss joga para a quadra dos historiadores uma bola venenosa, fruto de uma
observacdo muito perspicaz: quem recusa qualquer imobilidade na histéria humana deveria se perguntar,
entdo, como é que se acredita, a0 mesmo tempo, poder “reconstituir o que se passava pela cabeca das pessoas
que viveram ha dois ou trés séculos, se ndo comegassem por postular que existe alguma coisa em comum
entre elas e nos, e que, fundamentalmente, os homens pensam da mesma forma”?

Em resposta as criticas de sua obra como excessivamente baseada em erudi¢do e pouco sustentada por
evidéncias empiricas coletadas em campo, Lévi-Strauss reconhece-se, assume-se como antropologo de
gabinete. Apesar de confessa-lo, procura argumentar que o material antropolégico reunido pela civilizagdo
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ocidental até entdo era vastissimo, mas pouco organizado, sem uma teoria que os explicasse. E que as
contingéncias histdricas o levaram a abandonar o campo em favor dos livros: com a guerra, foi para o
Estados Unidos como parte do programa da Fundacdo Rockefeller para salvamento dos intelectuais
europeus, e la encontrou o enorme acervo da Biblioteca Publica de Nova York. A impressao que fica é que
trabalho de campo e de gabinete sdo caricaturas, exageros que na verdade se mostram entrelacados e
interdependentes. Tais criticas ao trabalho de Lévi-Strauss parecem, realmente, baseadas numa querela, uma
disputa pouco importante que remete, no minimo, aquela entre os naturalistas de campo e os de gabinete no
inicio do século XIX, e que pouco ajuda a entender as conclusdes de um trabalho cientifico.

Por fim, Lévi-Strauss ndo parece se incomodar com o fato de que seu pensamento pode e deve ser (e foi, de
fato) superado no espaco de algumas décadas. Sobre isso, mostra-se bastante bem resolvido: “Seria
infantilidade” se revoltar contra a perspectiva de ser ou estar ultrapassado. Sua consciéncia chega a ser
cortante, por vezes. Lévi-Strauss vé sua obra como resultado de algo que passou por ele. O pensador, o
homem ndo teria sido muito mais do que um meio em que as ideias e as teorias se manifestaram, e ndo se
sente exatamente dono de seus escritos. (Os iniciados poderdo enxergar, aqui, uma fidelidade canina ao
pensamento estruturalista duramente aplicado ao individuo, a si mesmo). Ele encara a escrita com angustia, e
o contentamento com a conclusdo de uma obra se da apenas pela préprio fato de té-la terminado, para depois
enxerga-la como excrecdo — ndo era de sua pratica ficar revisando, aumentando e melhorando suas obras.

Mesmo assim, traindo sua postura distante — “pouco me importo com minha influéncia”, diz ele — Lévi-
Strauss afirma ter a “sensacdo de que um certo niimero de problemas ndo podera ser tratado melhor do que o
fiz, a ndo ser passando pelo que escrevi, mesmo que seja para demoli-lo; a sensacdo de que meus livros
marcaram uma fase da reflexao etnologica e de que isso sera levado em consideragdo”. Sobre isso, como este
dossié da ComCiéncia sugere, ele deve estar coberto de razdo.

Leia também a resenha Muiltiplas leituras, de uma coletanea sobre Lévi-Strauss publicada pela editora da
UFMG.
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