
ComCiência no.114 Campinas 2009

RESENHA

O simples e o complexo

Livro-entrevista com Lévi-Strauss é leitura fácil, descomplica e humaniza o 
personagem. +Múltiplas leituras

Por Danilo Albergaria

Uma entrevista, pela informalidade que intrinsecamente carrega, costuma desnudar aspectos antes obscuros, 
mal-explicados, mal-entendidos, que circundam a figura do entrevistado. Se este for, ainda por cima, um 
pensador cujas ideias são motivação de debates acalorados, polêmicas longevas e confusões históricas, o 
potencial de esclarecimento e revelação é ainda maior. E se estamos tratando de um personagem honesto nas 
respostas como Claude Lévi-Strauss, trata-se de um livro delicioso.

É verdade que contribui, e muito, para as mais de 250 ótimas páginas de  De perto e de longe, com seus 
depoimentos a Didier  Eribon, o fato de seu entrevistador ser bem informado, preparado para atravessar 
questões espinhosas e, quando possível, pescar sutilmente arestas mal-aparadas, frestas em que podemos 
surpreender um Lévi-Strauss humano, apesar de demasiadamente polido.

Veja-se um exemplo. Jacques Lacan, o sumo sacerdote da psicanálise nos anos 1960 e 1970, era amigo de 
Lévi-Strauss.  Didier  Eribon,  o  entrevistador,  pergunta  ao  antropólogo (ou  etnólogo,  segundo a  tradição 
francesa) o que ele acha dos trabalhos do psicanalista. E ele responde: “Precisaria compreendê-los. E sempre 
tive a impressão de que, para os seus ouvintes fervorosos, ‘compreender’ não queria dizer a mesma coisa que 
para mim. Eu precisaria de umas cinco ou seis leituras”. A acusação de incompreensibilidade da obra de 
Lacan aparece velada, cuidadosamente polida, mas perceptível – como uma resposta polida deve ser. Mas 
Eribon levanta uma incongruência: afinal, o antropólogo citou Lacan. “Acho que uma única vez”, tangencia 
Lévi-Strauss, para entregar logo em seguida: “Sobretudo, por amizade”.

Por amizade, mas também por reconhecimento dos evidentes méritos de Lévi-Strauss, o filósofo Maurice 
Merleau-Ponty foi  decisivo no fundamental  jogo político que deu a Claude uma cadeira  no Collège de 
France – talvez o Olimpo do mundo acadêmico e intelectual na França de então.  Merleau-Ponty – que 
também, diga-se de passagem, reconhecia uma certa “falta de tempo” para compreender Lacan – escreveu 
cartas, fez visitas, “empenhou-se tão bem que não houve proposta contrária”, conta Lévi-Strauss.

Aprovado em 1959, Lévi-Strauss lembra, com certo amargor, das duas ocasiões em que foi preterido na 
escolha por um professor no Collège. Em ambas, tal como quando foi eleito, a influência pessoal e a política 
falaram alto. Em ambas, Lévi-Strauss era o candidato do lado derrotado de uma disputa política muito mais 
ampla do que a escolha de uma cadeira.

Preterido no Collège de France, ele conta, pensou não servir para a vida acadêmica e decidiu praticar um 
pequeno delito contra a ciência: interromper a produção da ambiciosa sequência (jamais levada a cabo) da 
tese “As estruturas elementares do parentesco” para escrever, sem filtros, sem papas na língua, aquilo que 
realmente pensava sobre sua vida intelectual até então. Surge, dessa breve e profícua libertação, o clássico 
Tristes trópicos, construído num estilo inteiramente diferente de suas obras estritamente antropológicas, e em 
que faz um balanço de suas viagens e conta sua célebre passagem pelo Brasil, no período de formação da 
Universidade de São Paulo. Lévi-Strauss revela que o livro só não ganhou um dos prêmios mais cobiçados 
da literatura francesa porque não era, claro, literatura. Mas era algo próximo. (Nosso antropólogo diz que se 
ressente do fato de não ter produzido nenhuma obra literária e revela que gostaria de ter escrito as obras de 
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Joseph Conrad, ou alguma peça dramática).

A entrevista envereda, é claro, por detalhes engraçados ou que beiram o pitoresco – ou ambos. Por exemplo: 
no período em que viveu nos Estado Unidos, Lévi-Strauss resgata duas histórias relacionadas ao antropólogo 
germano-americano Franz Boas. Um “titã” de obra essencial para Lévi-Strauss, Boas guardava em sua casa 
uma arca esculpida de indígenas americanos. Admirado, Lévi-Strauss observou que deveria ter sido uma 
experiência única ter vivido com indígenas capazes de produzir tal obra-prima. Boas era um dos bastiões do 
relativismo cultural e respondeu ao deslize: “São índios como os outros”. Lévi-Strauss conta, também, a 
inusitada e súbita morte de Boas com um sabor inevitavelmente tragicômico. Por fim: a piadinha que fazem 
dez  entre  dez  pessoas  que  ignoram o  intelectual  Lévi-Strauss  quando são  perguntadas  por  seu  nome é 
comicamente abordada. Diz Lévi-Strauss, o intelectual, que nos Estados Unidos, ele tinha que viver com um 
sobrenome mutilado. O professor Claude L.-Strauss havia sido avisado pelo pessoal da New School of Social 
Research de Nova York, refúgio de pensadores europeus durante a Segunda Guerra, de que seria vítima 
constante de piadas infames sobre as calças jeans homônimas. O que não evitou que um garçom brincasse, 
ao chamar seu nome numa fila de espera: “As calças ou os livros?”. Lévi-Strauss termina a história com um 
reconhecimento bem-humorado à cultura dos garçons americanos.

Deixando de lado os meandros pouco louváveis do meio acadêmico francês e os saborosos detalhes das 
memórias de Lévi-Strauss, e entrando em questões um pouco menos mundanas – que, para este resenhista, é 
o que de fato interessa em De perto e de longe –, o livro passeia pelos principais nós do pensamento de Lévi-
Strauss.  O antropólogo é  de  tal  estatura  intelectual,  e  sua vida acadêmica acabou sendo tão profícua  e 
longeva, que os problemas levantados ou abordados em suas obras tendem a se confundir com a própria 
história  do  pensamento  no  século  XX:  a  relação  entre  natureza  e  cultura,  biologia  e  cultura;  a  reação 
feminista  a  algumas  de  suas  considerações;  seus  embates  com  o  existencialismo;  a  incorporação  de 
ferramentas da linguística em sua obra; mito e história; o racismo.

E, também, a questão mais célebre: o estruturalismo (veja reportagem e entrevista sobre o tema). A entrevista 
para o livro De perto e de longe foi feita quando Lévi-Strauss contava 80 anos, em 1988. Já era um tempo em 
que  o  pós-estruturalismo  dava  as  cartas  e  dava-se  o  estruturalismo  de  Lévi-Strauss  como superado.  A 
imagem  de  um  racionalismo  ingênuo  e  dos  sonhos  de  matematização  e  cientificidade  do  pensamento 
antropológico  já  havia  se  colado  à  obra  de  Lévi-Strauss.  Permanecia,  contudo,  um  forte  resíduo  da 
importância e da amplitude que o termo ganhou nos anos 1960 e, em Lévi-Strauss, um desgosto por seus 
usos e abusos. Ele se mostra revoltado com a transformação do estruturalismo numa “etiqueta” que se cola 
em “qualquer mercadoria”. Revela, sobretudo, descontentamento com a incompreensão do estruturalismo e 
de algumas de suas consequências. Esclarece, por exemplo, que seu estruturalismo nunca foi uma tentativa 
de reduzir  a complexíssima realidade humana em termos matemáticos ou inteiramente racionalizáveis – 
apesar de reconhecer praticar um estruturalismo ingênuo até tomar contato com a linguística de Jackobson –, 
pois admite a enorme quantidade de variáveis e de contingências históricas que as relações sociais implicam.

Nesse quesito, o Lévi-Strauss de 1988 parecia responder já a algumas das reações que os historiadores teriam 
à onda estruturalista. Não Braudel, que parece fazer concessões ao estruturalismo com a sua concepção da 
longa duração. Mas a historiografia francesa posterior,  das décadas de 1970 e 1980, e a onda da micro-
história italiana, desse mesmo período, apontam para visões particularizadas que se opunham às grandes 
análises da antropologia estrutural. A atenção às contingências e aos detalhes, os recortes espaço-temporais 
minúsculos  e  a  recusa  de  explicações  e  generalizações  para  história,  características  dessas  ondas 
historiográficas, certamente fizeram Lévi-Strauss reconsiderar algumas de suas conclusões estruturalistas 
mais radicais. Ou, pelo menos, considerá-las um mal-entendido: “Ao restabelecer a velha noção de natureza 
humana, eu apenas lembrava que o cérebro humano, em qualquer lugar, é constituído da mesma forma, e 
que, portanto, coações idênticas atuam sobre o funcionamento do espírito. Mas este espírito não trata, aqui e 
lá, dos mesmos problemas”, que são criados e propostos “sob formas extraordinariamente diversas”.

Nessa  discussão,  Lévi-Strauss  joga  para  a  quadra  dos  historiadores  uma  bola  venenosa,  fruto  de  uma 
observação muito perspicaz: quem recusa qualquer imobilidade na história humana deveria se perguntar, 
então, como é que se acredita, ao mesmo tempo, poder “reconstituir o que se passava pela cabeça das pessoas 
que viveram há dois ou três séculos, se não começassem por postular que existe alguma coisa em comum 
entre elas e nós, e que, fundamentalmente, os homens pensam da mesma forma”?

Em resposta  às críticas de  sua obra  como excessivamente baseada em erudição e pouco sustentada por 
evidências  empíricas  coletadas  em  campo,  Lévi-Strauss  reconhece-se,  assume-se  como  antropólogo  de 
gabinete. Apesar de confessá-lo, procura argumentar que o material antropológico reunido pela civilização 
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ocidental  até  então era  vastíssimo, mas pouco organizado,  sem uma teoria  que os  explicasse.  E que as 
contingências históricas o levaram a abandonar o campo em favor dos livros:  com a guerra,  foi para o 
Estados  Unidos  como  parte  do  programa  da  Fundação  Rockefeller  para  salvamento  dos  intelectuais 
europeus, e lá encontrou o enorme acervo da Biblioteca Pública de Nova York. A impressão que fica é que 
trabalho  de  campo  e  de  gabinete  são  caricaturas,  exageros  que  na  verdade  se  mostram entrelaçados  e 
interdependentes. Tais críticas ao trabalho de Lévi-Strauss parecem, realmente, baseadas numa querela, uma 
disputa pouco importante que remete, no mínimo, àquela entre os naturalistas de campo e os de gabinete no 
início do século XIX, e que pouco ajuda a entender as conclusões de um trabalho científico.

Por fim, Lévi-Strauss não parece se incomodar com o fato de que seu pensamento pode e deve ser (e foi, de 
fato)  superado  no  espaço  de  algumas  décadas.  Sobre  isso,  mostra-se  bastante  bem  resolvido:  “Seria 
infantilidade” se revoltar contra a perspectiva de ser ou estar  ultrapassado.  Sua consciência  chega a ser 
cortante, por vezes. Lévi-Strauss vê sua obra como resultado de algo que passou por ele. O pensador, o 
homem não teria sido muito mais do que um meio em que as ideias e as teorias se manifestaram, e não se 
sente exatamente dono de seus escritos.  (Os iniciados poderão enxergar,  aqui,  uma fidelidade canina ao 
pensamento estruturalista duramente aplicado ao indivíduo, a si mesmo). Ele encara a escrita com angústia, e 
o contentamento com a conclusão de uma obra se dá apenas pela próprio fato de tê-la terminado, para depois 
enxergá-la como excreção – não era de sua prática ficar revisando, aumentando e melhorando suas obras.

Mesmo assim, traindo sua postura distante – “pouco me importo com minha influência”, diz ele – Lévi-
Strauss afirma ter a “sensação de que um certo número de problemas não poderá ser tratado melhor do que o 
fiz, a não ser passando pelo que escrevi, mesmo que seja para demoli-lo; a sensação de que meus livros 
marcaram uma fase da reflexão etnológica e de que isso será levado em consideração”. Sobre isso, como este 
dossiê da ComCiência sugere, ele deve estar coberto de razão.

Leia também a resenha  Múltiplas leituras, de uma coletânea sobre Lévi-Strauss publicada pela editora da 
UFMG.
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