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ARTIGO

Manoel de tortografia e desgramática (pequena poética para Manoel 
de Barros)

Por Adalberto Müller

Ao Egberto Gismonti

A poesia  de  Manoel  de Barros  se apresenta,  antes  de representar  alguma coisa.  Apresenta-se como um 
desconhecido que vem bater à porta, ou como um anjo anunciando boas novas. Auspiciosa, por olhar através 
das aves, a poesia de Manoel formiga a língua portuguesa, põe-na ao nível de formiga, retirando-a do pendor 
ao excelso ufano, rumo às coisas mais chãs. De Vieira, Rimbaud e Oswald de Andrade, deriva essa poesia, e 
põe à deriva a língua, pelo que aprendeu: do primeiro, o tortuoso da frase; do segundo, o tortuoso do ser; do 
terceiro, o tortuoso da fala. 

Senão, vejamos. Vieira, explicando as lágrimas de São Pedro ante a descrença no que os olhos negavam: “os 
olhos enquanto vêem não podem chorar.  O ver e chorar são os dous ofícios dos olhos, mas são ofícios 
incompatíveis no mesmo tempo: enquanto veem não podem chorar; e se querem chorar, hão de deixar de 
ver”. Rimbaud, lá pelas tantas: “Estendi cordas de sino em sino; guirlandas de janela em janela; colares de 
ouro de estrela em estrela, e danço”. Enfim, Oswald: “Para dizer milho dizem mio/...para telha dizem teia / 
para telhado dizem teiado / e vão fazendo telhados”. 

Mas é  de  Guimarães  Rosa – com quem Manoel  não deve ser  confundido,  de  modo algum, nem como 
epígono nem como “Guimarães Rosa da poesia” – que vem a mais importante lição. A de saber ouvir – para 
ver melhor. Ouvir é a própria condição da poesia. Ouvir permite à língua culta o retorno às suas “natências”, 
permite ao poeta universal religar-se com suas raízes, preparando voos mais altos. Assim dizia Miró: quanto 
mais firmes os pés estão no chão, mais a cabeça pode voar. Como Rosa (Stravisnki, Fellini, Chagall e outros 
tantos), Manoel volta ao seu chão, e faz dele o seu Verbo, ou melhor, sua “gramática expositiva”. 

Lá está Rosa, na porteira de Compêndio para uso dos pássaros, livro de 1961, que marca a ruptura definitiva 
de uma poesia ainda modernista e drummondiana, para um estilo mais “manoelês” – refiro-me ao “idioleto 
manoelês archaico”, como ele denomina seu estilo, em Livro sobre nada: “O Vaqueiro Tadeu: queria era que 
se achasse para ele o quem das coisas” (123) Doravante, os números citados entre parênteses correspondem 
a: Manoel de Barros.  Gramática expositiva do chão (poesia quase toda). 2a Edição. Civilização Brasileira. 
1992. Na primeira parte do livro, “De meninos e pássaros” escutando o filho João, Manoel redescobre a fala 
de sons e imagens da infância: “O menino caiu dentro do rio,  tibum” (127); “escuto o meu rio: / é uma 
cobra / de água andando / por dentro do meu olho”. Ouvindo a filha Martha: “E o passarinho com uma 
porcariínha no bico se cantou” (130, grifo meu); “Quis pegar / entre meus dedos / a Manhã. / Peguei vento” 
(130). 

E logo vem a vontade de (se) definir, didático para si mesmo, ou paradidático (“experimentando a manhã nos 
galos”, segunda parte do livro), mas não menos inventivo:

...poesias, poesia é 

– é como a boca
dos ventos
na harpa
...
cigarra que estoura
o crepúsculo
que a contém (142)

A inversão é a ferramenta-mestra do “transfazedor”. Sobre a bigorna da poesia, Manoel torce e retorce as 



frases e as ideias, e com ímpeto, quem diria, já sexagenário, vulcânico. A inversão não é, aliás, a mãe das 
figuras da linguagem (metáfora, metonímia et caterva)? Na inversão, ou linguagem figurada, os termos se 
substituem. O crepúsculo é uma bomba detonada pela cigarra, que por sua vez faz parte do crepúsculo. Mas 
tudo isso “empobrece a imagem”, como a palavra “enseada” destrói a imagem da “cobra de vidro mole” que 
passava por trás da casa do poeta (O livro das ignorãças, I, XIX). A inversão da linguagem comunicativa em 
linguagem figurada (que também comunica) consiste em fazer a linguagem voltar ao seu estado de imagem, 
ao seu estado primitivo. As imagens (figuras) não apenas estão mais perto da infância, mas estão mais perto 
dos sentidos, ao passo que a linguagem, através da gramática, sobretudo, busca a ordenação lógica – o logos 
que cifra a physis – a correção (ortografia) e a disposição apta a gerar ideias, argumentos, discursos. Por isso, 
poetas  como  Manoel  de  Barros  buscam  voltar  à  linguagem  dos  sentidos,  que  é  uma  linguagem  não-
intelectual (mas não menos inteligente!), que é uma língua de imagens: “Poeta não é necessariamente um 
intelectual;  mas  é  necessariamente  um sensual”  (Manoel  de  Barros.  Eu sou  o  rascunho  de  um sonho. 
Conversas de poesia. Organização de Adalberto Muller. (no prelo).

A terceira  parte  de  Compêndio para uso dos  pássaros é  uma experiência.  De  inversão e  desordenação 
(desgramática), que incide sobre um escrever torto (tortografia), que busca uma nova relação com a natureza 
(humana, inclusive). Nela tem lugar um novo aprenzidado, uma “ecocrítica da razão pura” (Greg Garrand. 
Ecocrítica.  Brasília:  Editora  UnB,  2006),  na  qual  é  possível  buscar  o  “quem  das  coisas”  através  do 
entendimento do corpo:

As plantas
me ensinavam de chão.
Fui aprendendo com o corpo.

Hoje sofro de gorgeios
nos lugares puídos de mim.
Sofro de árvores. (148)

A epígrafe  do  último  poema  do  livro,  “Um novo  Jó”,  retirada  de  Jorge  de  Lima,  responde  a  fala  do 
personagem roseano da epígrafe do início do livro: “Porquanto / como conhecer as coisas senão sendo-as?”. 
Daí em diante, Manoel de Barros nada mais faz do que sistematizar e variar essa experiência. No livro de 
1969, Gramática expositiva do chão, o Manoel de Barros pinta o “retrato do artista quando coisa” (155), que 
será retomado quase de 30 anos depois no livro Retrato do artista quando coisa (1998), o qual já está escrito 
inteiramente em linguagem invertida: “uma pedra me rã (...)  um passarinho me árvore (...)” (Manoel de 
Barros.  Retrato do artista quando coisa.  Record, 1998, p.13).  Em matéria de poesia (1974), Manoel de 
Barros acrescenta a esse tema que a poesia se alimenta de “tudo aquilo que a nossa / civilização rejeita, pisa e 
mija em cima” (180). Arranjos para assobio (1982) acentua o caráter expositivo da “desgramática”, ao passo 
que acentua a inversão da linguagem e a  imersão do sujeito  no mundo das coisas:  “a hera  veste  meus 
princípios e meus óculos. / Só sei por emanações por aderência por incrustações” (203). A língua, cada vez 
mais retorcida, pode gerar verbos insanos, pela inversão de atributos: “o vento se harpava em minhas lapelas 
desatadas” (207).  O sujeito se  despersonaliza em vários eus (mais  tarde surgiriam Bernardos e  outros): 
“Minhocal de pessoas, deserto de muitos eus” (208). É, aliás, essa despersonalização que lhe assegura ir mais 
longe nas inversões, de vez que se desprende a poesia de seu caráter gramaticalmente subjetivo, passando-se 
do eu para o ele, do homem para o sapo:

Borboleta morre verde em seu olho sujo de pedra.
O sapo é muito equilibrado pelas árvores.
Dorme perante pólens e floresce nos detritos.
Apalpa bulbos com seus dourados olhos.
Como ovo de orvalho. Sabe que a lua
Tem gosto de vagalume para as margaridas.
Precisa muito de sempre
Passear no chão. Aprende antro e estrelas.
(tem dia o sapo anda estrelamente!)
               (208-9)

Acentua-se,  também,  na sua “didática”  (que nada mais  é  do que sua poesia  reflexiva),  a  contraposição 
corpo/mente, que lembra a oposição kantiana entre entendimento Verstand e sensibilidade Sinnlichkeit, mas 
que a supera pelo pressuposto de um entendimento corporal:



Para entender nós temos dois caminhos: o da sensibilidade que 
é o entendimento do corpo; e o da inteligência que é o 
entendimento do espírito. 
Eu escrevo com o corpo.
Poesia não é para compreender, mas para
Incorporar
Entender é parede; procure ser uma árvore.
                 (212)

No “Glossário  de transnominações”, Manoel  de Barros  apresenta e “define” alguns de seus “semas” ou 
“arquétipos”,  que  iriam  povoar  os  livros  por  vir:  “cisco”,  “lesma”,  “água”,  “inseto”,  “trapo”,  “pedra”, 
“árvore”. Como um compositor (Bach, Beethoven, por exemplo, seus preferidos) que escreve uma centena 
de sinfonias, sonatas e fugas a partir de alguns poucos temas, fazendo-os variar, submentendo-os a uma série 
de inversões e reversões, de expansões e de contrapontos. Manoel parte desses temas, nos Arranjos para 
assobio (aliás, título tão musical quanto  para sConcerto a céu abertoolos de ave) para uma série cada vez 
mais numerosa de cadernos que se transformam, depois de desbastados, em uma dezena de livros. Se se 
voltar ao “Glossário”, encontraremos nele algo como uma série de matrizes: “Lesma:  (...)  indivíduo que 
experimenta a lascívia do ínfimo” (215); “Inseto: (...) Indivíduo com propensão a escória” (216); “Pedra: (...) 
Lugar de uma pessoa haver musgo”. 

Septuagenário, e enfim reconhecido pela mídia (mas não pela crítica universitária, que custaria e custa a 
enfeixá-lo  nas  suas  disciplinas  e  nas  teorias  sempre  importadas  com  pressa  e  logo  descartadas  pelo 
crítico/pesquisador  de  plantão),  o  poeta  que  aparece  no  Livro  de  pré-coisas  (1985)  e  no  magistral  O 
guardador de águas (1989) (livro que dialoga com Fernando Pessoa à mesma altura) já maneja a máquina da 
inversão com a sabedoria de quem sabe transformá-la em diversão – e, por isso mesmo, é capaz de atingir 
um público não universitário/acadêmico para a poesia. Trata-se de uma poesia que é capaz de rir de si mesma 
ao ser  séria  consigo  mesma.  Uma poesia  sabedoria,  na qual  permanecem as  duas  formas essenciais  de 
inversão, agora destiladas numa linguagem mais profunda e encantadora. 

Retomando: a primeira inversão (desgramática), é aquela que dá conta de reposicionar o homem perante a 
natureza, o meio-ambiente, como se diz hoje, fazendo-nos pensar que esse lugar não deve ser de soberania e 
manipulação, e logo de um progresso destrutivo e aniquilador, mas de um reconhecimento de igualdade para 
com as coisas. Esse reconhecimento incide sobre a linguagem, logo, o novo modo de habitar a terra nos 
transforma em poetas:

No que um homem se torne coisal – corrompem-se nele os
   veios comuns do entendimento.
Um subtexto se aloja.
Instala-se nele uma agramaticalidade insana, que
   empoema o sentido das palavras. 
Aflora uma linguagem de defloramentos, um
   inauguramento de falas
Coisa tão velha quanto andar a pé.
Esses vareios do dizer.
           (298)

Como a inversão “empoema” a linguagem, figurando-a, através de um erro calculado – que não significa 
ignorar a norma culta, mas de aprender a errá-la conscientemente, de “errar o idioma ao dente”, como o 
poeta diz algures –, dando vazão à imagem, a figuração contamina também a própria estrutura da linguagem, 
que, por sua vez, sustenta estruturas de outra ordem:

O sentido normal das palavras não faz bem ao poema.
Há que se dar um gosto incasto aos termos.
Haver com eles um relacionamento voluptuoso.
Talvez corrompê-la até a quimera.
Escurecer as relações entre os termos em vez de aclará-los.
Não existir mais rei nem regências.
(209)

O que mais se pode dizer, é que resta quase tudo a dizer a propósito da poesia de Manoel de Barros. Ou nada.
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