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RESENHA

Um amoroso cerco à escrita

Susana Dias

Saramago, nessa História do cerco de Lisboa, cria uma armadilha à escrita que 
se pretende objetiva, histórica, universal.

O premiado escritor  português  José  Saramago volta  a  ganhar  destaque com a filmagem de seu famoso 
romance  Ensaio  sobre  a  cegueira,  dirigido  por  Fernando  Meirelles.  Mas  é  uma  obra,  talvez,  menos 
conhecida no Brasil, História do cerco de Lisboa, lançada em 1989, que nos permite uma aproximação com 
o universo das editoras, tema deste número da ComCiência. Nessa obra, Saramago faz um cerco, cria uma 
armadilha, de escrita, na escrita e pela escrita. Um cerco amoroso, como o cerco do relevo que o artista 
Arthur Luiz Piza cria e que aparece na capa desta edição da Companhia das Letras. Papel, que cerca papel. 
Um cerco de delicadas e pequenas setas que apontam em todas as direções. Um centro, que não se afirma 
central, mas que também escapa numa pluralidade de possibilidades e de saídas.

É a escrita que se pretende objetiva, histórica, universal que o autor cerca com seus personagens: narrador, 
autores, historiador, revisor, tipógrafos, diretores de produção, diretores literários, editora, os personagens da 
história inventada dentro da história contada por Saramago e a própria palavra. Esta última, personagem que 
permite  o  encontro  e  confusão  de  todos  os  outros.  Especialmente  a  palavra  NÃO  aparece  como  um 
personagem que mobiliza  muitos  pensamentos  sobre  a  escrita  e  a  construção  cultural  da  autoridade  de 
determinados tipos de escrita em detrimento de outros.

“Então o senhor doutor acha que a história é a vida real, Acho, sim, Que a história foi vida real, quero dizer, 
Não tenha a menor dúvida, Que seria de nós se não existisse o deleatur,  suspirou o revisor” (p. 16).  O 
deleatur  (em latim, destrua-se) é um sinal de revisão usado para indicar que a letra ou a palavra deve ser 
suprimida. É com essa provocação que Raimundo Benvindo Silva termina uma conversa com o autor da obra 
História do cerco de Lisboa, que está em suas mãos para ele revisar.

Deliberadamente,  Raimundo Silva faz uma alteração na obra durante a revisão e entrega à editora uma 
versão  que  contará  uma falsa  história,  num livro  que  se  pretende  histórico,  verdadeiro.  Altera  um fato 
incontestável da história portuguesa inserindo um NÃO: “os cruzados NÃO auxiliarão os portugueses a 
conquistar Lisboa” (p. 50). Trata-se da tomada de Lisboa pelos mouros no ano de 1147. O revisor nunca 
havia feito uma ato dessa natureza, e invertendo a lógica do seu trabalho, que seria exatamente corrigir os 
erros, ele introduz um. O revisor se espanta com sua ação, mas não volta atrás.  O leitor é convidado a 
procurar a causa, o porquê dele ter alterado a História do cerco de Lisboa. Em sua avaliação, tratava-se de 
437 páginas  enfadonhas,  sem nenhum fato novo,  nenhuma interpretação polêmica,  nem um documento 
inédito,  ou  uma  releitura  interessante.  “Apenas  mais  uma  repetição  das  mil  vezes  contadas  e  exaustas 
histórias do cerco”. Mas o fato de o revisor não gostar da obra não justifica sua intervenção.

Aí encontramos mais uma armadilha de Saramago. Não há porquê, nem explicação, nenhuma compreensão e 
entendimento possível do fato. “Nem eu próprio saberia dizer hoje por que o fiz”, admite o revisor. (p.330). 
Coloca-se em dúvida a lógica que atravessa a escrita que quer explicar fatos que aconteceram, como se 
Saramago afirmasse que a força da escrita está, exatamente, em questionar a relação linear, conseqüente, de 
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causa-efeito. O livro expõe o ato da escrita como efeito sem causa: “...torna-se impossível estabelecer aquela 
desejada e tranqüilizadora relação directa que faria de qualquer humana vida um encadeamento irresistível 
de factos lógicos, todos perfeitamente travejados, com seus pontos de apoio e calculadas flechas” (p. 121). O 
momento do ato de traição de Raimundo Silva – dupla traição, como historiador, porque torna-se autor e 
escreve  um  fato  incorreto,  e  como  revisor,  porque  não  corrigiu  o  erro  –  é  marcado  por  uma  atração 
impossível  de conter.  Aquela linha,  lida e relida,  palavras reunidas numa sentença provocante,  como se 
dissessem ironicamente: “Faz de mim outra coisa, se és capaz” (p. 48). A escrita, a revisão e a tradução 
aparecem como traições inevitáveis aos originais, aos referentes, à realidade e à autoria. Diante da chegada 
de um novo livro para revisar, Raimundo faz quase uma reza:

“... oxalá não me saia uma História de Portugal completa, que não faltariam nela outras tentações de Sim e de 
Não, ou aquela, quiçá ainda mais sedutoramente especulativa, de um infinito Talvez que não deixasse pedra 
sobre pedra nem facto sobre facto. Afinal, é apenas um romance entre os romances, não tem que preocupar-
se mais com introduzir nele o que nele já se encontra, porque livros destes, as ficções que contam, fazem-se, 
todos e todas, com uma continuada dúvida, com um afirmar reticente, sobretudo a inquietação de saber que 
nada é verdade e ser preciso fingir que o é, ao menos por um tempo, até não se poder resistir à evidência 
inapagável da mudança, então vai-se ao tempo que passou, que só ele é verdadeiramente tempo, e tenta-se 
reconstituir o momento que não soubemos reconhecer, que passava enquanto reconstituíamos outro, e assim 
por diante, momento após momento, todo romance é isso, desespero, intento frustrado de que o passado não 
seja coisa definitivamente perdida. Só não se acabou ainda de averiguar se é o romance que impede o homem 
de esquecer-se, ou se é a impossibilidade do esquecimento que o leva a escrever romances” (p. 56).

Com sua traição, o revisor fere a confiança do que Saramago chama de Produção, referindo-se, ao mesmo 
tempo, à equipe da editora e ao mercado editorial. Mas Saramago também inverte a lógica da Produção. Se, 
ao mesmo tempo, ela aparece como aquela que vence sempre, que não tem outro objetivo senão o lucro, as 
vendas,  a  rapidez,  ou  seja,  a  lógica  de  mercado,  é  surpreendente  a  reação  da  Produção diante  do erro 
deliberado, e assumido, do revisor.  Raimundo Silva não é demitido, mesmo com a ridícula errata que a 
editora teve que colocar na obra do historiador, mas ganha uma espécie de acompanhante, de fiscal de suas 
ações dali para frente. Maria Sara torna-se mais do que uma fiscal, mas a paixão de Raimundo, e o revisor, 
torna-se mais do que um revisor, um escritor, criando a sua História do cerco de Lisboa.

Saramago,  que  trabalhou  como  gerente  de  produção  numa  editora,  cria  histórias  dentro  de  histórias. 
Perdemos a possibilidade de saber, muitas vezes, quem é o historiador, o revisor e o narrador. Num jogo de 
espelhos em que suas imagens se mesclam, confundem. A mudança na pontuação efetuada por Saramago 
confere à conversa, de revisor e historiador no primeiro capítulo, um ritmo enlouquecido, uma velocidade 
alucinante. Não há pontos, apenas vírgulas. Após as vírgulas, maiúsculas para indicar o início de uma fala. 
Embora o autor tenha o cuidado de nos oferecer pistas para saber quem fala, se o revisor ou se escritor, a 
mistura entre os dois personagens é inevitável, diria, proposital. Uma intensa e amorosa experimentação que 
o próprio Saramago faz com a escrita, com suas regras, normas, potencialidades. Um cerco amoroso, que 
afirma o fim do cerco: “Claro que estamos em guerra, e é guerra de sítio, cada um de nós cerca o outro e é  
cercado por ele, queremos deitar abaixo os muros do outro e continuar com os nossos, o amor será não haver 
mais barreiras, o amor é o fim do cerco” (p. 330).
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