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Inimigos da esperanca
Lindsay Waters*

Ao longo dos ultimos quatro anos, avisei aos estudiosos e editores de humanidades que se preparassem para
um futuro no qual os editores, como eu, deixariam de publicar livros demais e passariam a publicar livros de
menos. E justamente isso! Vimos diminuir, acentuadamente em alguns casos, o numero de publicagdes na
area de humanidade em institui¢des como a University of California Press, a Duke University Press ¢ a

Stanford University Press, entre outrasl. No momento, o numero de livros que os editores académicos
produzem, ainda ¢ historicamente alto. Tudo isso estd para mudar de forma drastica. Trata-se de um
momento paradoxal, muito dificil de encarar, assim como os Ultimos Dias preditos pela biblia. Antes de
chegarmos ao fundo, precisamos descobrir como parar ¢ planejar uma estratégia para enfrentar este
panorama.

O que valem os livros? Para que servem as publicacdes? A razao pela qual estou aqui, implorando diante de
vocés, € minha paixdo incontida pelos livros, que eu amo quase tanto quanto amo as pessoas. Se isso for
fetichismo ou idolatria, sou culpado. Em termos coletivos podemos estar — como Marshall McLuhan sugeriu,
anos atras — prestes a deixar o tempo em que os livros eram fundamentais para o desenvolvimento humano.
Perante nés vemos, vemo-nos obrigados, entdo, a descobrir aquilo que mais valorizamos nos livros, de modo
a tentar reverter isso.

Este ensaio ¢ a minha tentativa de exortar os académicos a tomar medidas para preservar e proteger a
independéncia de suas atividades, como escrever livros e artigos de forma como antigamente os concebiam,
antes que o mercado se torne nossa prisdo ¢ o valor do livro seja depreciado. Como disse recentemente um
membro de nosso conselho universitario, em uma universidade vai ‘“sustentar unidades de negocio
deficitarias... simplesmente porque diversas disciplinas universitarias sdo incapazes de aprender novos
truques e examinar aquilo de que realmente tratam”. O céu esta desabando, desde que entrei no ramo de
publicacdes, no final da década de 1970. Urgente, agora, € fazer com que a terra ndo afunde sob nossos pés.

Falo do ponto de vista privilegiado de um editor sem fins lucrativos dentro da academia, que procura apenas
cobrir os custos e, a0 mesmo tempo, preservar a dignidade do pensamento e dos livros. Também falo como
alguém que tem erudigdo. Quando apresentei este ensaio em uma conferéncia, alguns objetaram: “como vocé
pode criticar o sistema, uma vez que vocés — da Harvard University Press — sdo o sistema? Vocé esta falando
de ma-fé¢”. Eu digo que o dever de falar francamente é, primeiro, um dever que recai sobre os ombros
daqueles que estdo dentro do negdcio. Nos, editores, ndo estamos fora de perigo simplesmente em virtude de
nossa posigao.

Hoje em dia, os editores académicos enfrentam perigos oriundos de todos os lados: do publico, dos
contribuintes, dos professores, dos estudantes, dos bibliotecarios, dos seus proprios colegas. Entre os
administradores universitarios € os proprios académicos, que parecem se sentir forgados a concordar com
expectativas que nao sdo razoaveis, surgiu a idéia de que as editores universitarias deveriam se transformar
em “centros lucrativos” e contribuir para o orcamento geral da universidade. De onde veio essa idéia? Ela ¢
péssima. Desde de Gutenberg, temos registros financeiros continuos sobre as publica¢des no Ocidente, e esta
provado que os livros sdo um negocio ruim. As novidades mecénicas e eletronicas foram, e sempre serdo,
uma aposta melhor. E a idéia de tentar extrair dinheiro das editoras universitarias — as mais pobres de todas
as editoras — € o mesmo que esperar que os ratos da igreja contribuam para a conservacao do local.

Penso que nos, estudiosos editores, permitimos que os vendilhdes entrassem no tempo. Precisamos controlar
suas atividades, ja que ndo os chutamos para fora, como Jesus fez. E claro que uma parcela significativa dos
negdcios das universidades consiste em operagdes para ganhar dinheiro. Nao fiquem chocados. Muitas das
nossas igrejas também o sdo! Além disso, as universidades t€ém dinheiro que deve ser bem empregado para
nao desperdigar os seus talentos. Mas possuimos outros talentos — espirituais, ndo financeiros — que também



precisam ser cultivados. A segunda preocupacio, depois da transformago da universidade em um negocio, ¢
minha convic¢do de que, ao deixarmos o controle do templo passar para os vendilhdes, permitimos que
aqueles que desejam esvaziar e, assim, profanar nossos bons livros e publicagdes se tornassem muito
influentes em alguns campos, mas notadamente no das humanidades. Acredito que a comercializagdo da
educacdo superior acabou consentindo que essa inovagdo desembocasse no departamento de humanidades de
cada universidade. Como defende Jeremy Gunawardena, a questdo central ¢ a publicacdo: ela estd no cerne
do processo académico.

As humanidades estudam livros e artefatos para encontrar os tracos comuns de nossa condicdo humana.
Afirmo que hé um elo causal entre a demanda corporativa pelo aumento da produtividade e o esvaziamento,
em todas as publicacdes, de qualquer significagdo que ndo seja gerar numeros. Agora, as humanidades estdo
em crise porque diversos pressupostos sobre o que conta — quer dizer, ndo sendo diretos demais, sobre o que
soma — € algo absolutamente inimigo das humanidades. Quando os livros deixam de ser meios complexos e
se tornam, em vez disso, objetos sobre os quais quantificamos, entdo se segue que todos os outros assuntos
que as humanidades estudam perdem seu valor. E, se os estudiosos de humanidades ndo tiverem uma clara
nogdo do que lhes diz respeito, ninguém mais vai ter.

Nas ultimas trés décadas, a tendéncia a mecanizar a universidade mostrou ser letal para as humanidades. A

batalha contra os livros no Ocidente ¢ como o assalto as estidtuas de Buda, em Bamayanz, na Asia Central,
num gesto violento e supostamente tomado em nome de valores mais altos. Devemos voltar ao inicio e
perguntar, antes de qualquer coisa, por que alguém iria querer falar, escrever ou publicar. Precisamos nos
reorientar em fun¢do do que mais importa. Precisamos ousar propor as questdes fundamentais, porque aquilo
que amamos corre um real perigo de morte.

“Falsificar os livros”: a Segunda Guerra Mundial e a transformacio da universidade

Com “Falsificar os Livros”, me refiro aos problemas de contabilidade que agora flagelam as instituigdes
norte-americanas: desde os desastres contabeis na Arthur Andersen até a inflagdo das notas nas faculdades e
universidades. Isso também inclui os padroes de julgamento nas publicagdes académicas. Estou falando de
um contexto que todos nds conhecemos em parte, mas sobre o qual ndo ousamos generalizar, pois sabemos
que ndo podemos ver o quadro todo. Todavia, chegou o momento de comegarmos a ligar os pontos. Nossa
falta de disposicdo para fazer papel de bobos ¢ o primeiro elo da cadeia que nos prende. Precisamos arriscar
alguns palpites mais fundamentados, mesmo que as evidéncias sejam incompletas. Meu palpite, entdo, € que
os falsos lucros da Enron sdo como as falsas realizagdes da academia, representadas por montanhas de
publicacdes que ninguém aprecia, nem lé. Como Willis Regier observa:

Nos ultimos vinte anos, dobrou o numero de novos livros publicados pela editora das
universitarias da Califérnia, Colimbia, MIT e Prnceton; nas universidades de Indiana e Yale, o
numero triplicou; e, em Stanford, se multiplicou por seis... Em 1980, a editora da Universidade
de Cambridge publicou 543 novos titulos e a de Oxford, 802. Em 2000, Cambridge publicou
2.376 novos livros, e Oxford, 2.250... O total de lan¢amentos de todas as editoras
universitarias, em 2000, foi de 31 milhdes de livros.

Florestas inteiras estdo sendo derrubadas para agradar aos grandes administradores universitarios, que
acreditam que estdo melhorando o perfil de suas institui¢cdes ao elevar os “padrdes” para as promogdes € para
se conseguir estabilidade no emprego (tenure)! E editores inescrupulosos e sedentos de dinheiro conspiram
nesse jogo de falsas promessas. Métodos modernos e altamente sofisticados de contabilidade foram
utilizados para computar o trabalho da comunidade de estudiosos, e esta ocorrendo, como consequéncia, o
inesperado esvaziamento do trabalho da academia.

O mundo académico deixou-se arrastar pelo jogo contagioso de falsas promessas que parece ter infectado a
maior parte da sociedade norte-americana? Se for assim, nossos problemas sd3o mais sérios, e mais dificeis de
entender, do que poderiamos supor. S3o cada vez mais insistentes os protestos contra o jogo de falsas
promessas na sociedade norte-americana como um todo, como mostram livros bem conhecidos (por
exemplo, The case against lawyers — O processo contra os advogados — de Catherine Crier). Para que ela ndo
fique sd, vou lhe fazer companhia. Crier denuncia que o crescimento aparentemente inevitdvel do controle
administrativo estd sufocando o trabalho real. Ela ndo culpa apenas os administradores; culpa igualmente os
administrados: “Desprezo nossa deliberada ignorincia e nossa passiva aceitagdo desses grilhdes impostos ao
espirito norte-americano”. Acho que esse tipo de protesto deve ser levado para a academia, também. Muita
coisa esta em risco, sinalizam nossas preocupagdes com a universidade. Acredito que Andrew Delbanco



estava certo quando escreveu que, na “luta que se anuncia pela alma da universidade... ha muito mais em
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jogo do que jamais houve nos dias gloriosos, e algumas vezes tolos, das Culture Wars™ .

Era costume que os donos de companhias conhecessem o que produziam e gostassem de seus produtos.
Hoje, administrar negocios ¢ considerado complexo demais para permanecer nas maos das pessoas que
realmente gostam do que fazem. Temos de ser realistas cuidando das coisas, ndo ¢ verdade? Mas, eu
pergunto: o que entdo seriam as agulhas e as torres e todos os ornamentos goticos de nossos prédios
académicos, a ndo ser colleges e universidades nos quais as pessoas sdo encorajadas a dar asas a suas
fantasias cientificas, filosoficas e literarias? O tdo falado mercado livre — que é qualquer coisa, menos livre —
ndo € um conceito que deveriamos considerar estrutura fundamental para o livre curso das idéias.

O problema ¢ que os defensores do mercado dizem que aquilo que ndo pode ser contado ndo ¢ real. Lord
Kelvin dizia o seguia o seguinte:

Quando podemos medir aquilo de que estamos falando, e expressa-lo em nimeros, sabemos
algo a seu respeito; mas quando ndo podemos expressa-lo em nimeros, nosso conhecimento ¢é
pobre e insatisfatorio.

Como as pessoas consideram o mercado livre a referéncia fundamental, acabamos adotando a mentalidade de
“tamanho Unico” e comprovamos seu efeito desestabilizador sobre a universidade. Uma das figuras-chave na
introducdo dessa ideologia de mercado na academia foi o Prémio Nobel R. H. Coase. Em seu texto
vivamente polémico da década de 1980, The market for good and the market for ideas — O mercado de bens
e o mercado de idéias — ele argumenta que ambos os mercados precisavam ser vistos como um s6: “Nao
acredito que seja valida a distingdo entre um mercado de bens e um mercado de idéias”. Trata-se de uma
doutrina inspirada nas idéias de Reagan e aplicada a atividade mental. O empirismo torna as pessoas escravas
daquilo que podem ver e contar. E mais dificil a verdade se submeter a0 mercado que um camelo passar pelo
buraco de uma agulha.

Nossos problemas atuais comegam antes de Reagan e Tatcher. A universidade norte-americana passou por
mudangas dramaticas, durante a Segunda Guerra Mundial, por causa do modo pelo qual foi convocada a
explorar, nesse periodo, os mistérios do atomo, a fim de desenvolver armas de destruicdo em massa. Primeiro
foi Coliimbia e, entdo, Princeton, Chigago e, mais tarde, a Universidade da Califérnia. Todas foram
arrastadas e alistadas no esfor¢o de guerra sob o comando do Departamento de Pesquisa e Desenvolvimento
Cientifico, instituido em 1941. Os or¢amentos das universidades aumentaram tremendamente. E, na mesma
medida, aumentou a burocracia universitiria. Desde a Segunda Guerra, o setor administrativo das
universidades tem crescido em uma espiral fora de controle. Por exemplo, como diz William H. McNeill em
uma dissertacdo sobre a Universidade de Chicago:

Por volta de 1964, o orcamento anual (da Universidade de Chicago) tinha inchado, alcangando
31 milhoes de dodlares, trés vezes o nivel de antes da guerra. Desse total, 22 milhdes vieram de
contratos com 0 governo.

A perversdo das universidades comegou quando foram elas “feitas prisioneiras pelo acesso dos recrutas a
recursos até entdo inimaginaveis”. E o financiamento do governo “levou as universidades a construir uma
burocracia proliferante, proprias para lidar com os papéis produzidos pelas agéncias de financiamento”.

O dinheiro reestruturou a academia norte-americana a sua propria imagem e o dinheiro ¢ um instrumento
grosseiro. Até a Segunda Guerra Mundial, quase todas as instituicdes de ensino superior tinham sido
fundadas em nome da religido. Quando algum deus era o nome da estrutura fundamental da academia, o céu
era o limite para os tipos de trabalho que ali poderiam ocorrer, porque os deuses transcendem qualquer
definicdo. Nao quero que ignoremos o fato de que, no passado, a religido freqiientemente contestou e
aguilhoou a livre investigacdo. Mas quando o ddlar se torna a primeira palavra, o céu se fecha. A suposicao
de que o mercado aloca eficientemente seus recursos ¢ falsa; diz o Prémio Nobel Joseph Stiglitz: “O que eles
realmente fazem ¢é produzir as pressdes que aumentam a produtividade”. Em 1973, Talcott Parsons e Gerald
M. Platt alertaram, em The American University, que o crescente aumento de importancia da racionalidade
cognitiva” prejudicaria a universidade porque esse valor privilegiaria a burocracia mais simplificada. A vida
académica é um chamado, ndo um emprego. Dai a propensao das necessidade académicas a se orientar para
um mundo diferente daquele dominado pelo reloégio de ponto. Como Stanley Cavell disse: “Um elemento
transcendente ¢ indispensavel na motivagdo da existéncia moral”, principalmente para os estudiosos. Agora,
a academia carece de qualquer elemento transcendente, e estamos descobrindo as consequéncias disso.



O primeiro resultado do afluxo do dinheiro na universidade foi o surgimento de uma nova ¢ mais ampla
camada administrativa, situada acima da comunidade de estudiosos dos departamentos. Assim como na
sociedade norte-americana como um todo esses administradores se tornaram mais e mais alienados de seus
clientes e reestruturaram a universidade como “uma maquina social” (expressdo de Paul Goodman), com
grande interesse em produzir nomes de marca para as escolas. A universidade foi refeita a imagem e
semelhanga da corpora¢do norte-americana, incluindo os trés gigantes da induastria automobilistica e os
estudios de Hollywood. Nao espanta que tenhamos em vigor agora, nas universidades do pais inteiro, um
sistema desvairado de producdo de celebridades. Oprah parece muito mais genuinamente investigativa e
intelectual, como sem duvida ¢, que alguma das estrelas académicas citadas nas paginas da secdo “Arts &
Ideas” do New York Times de sabado.

A sinergia4 — oh! Jargdo horroroso! — ¢ considerada algo que ajudaria a universidade a vestir seu uniforme e
marchar direito, nos tempos da Segunda Guerra Mundial e da Guerra Fria. O problema ¢é que, até entdo, a
vitalidade da universidade originava-se, em geral, do fato de ela estar fora de compasso com a marcha do
tempo. Esse ¢ um grande problema. O economista Peter Frumkin diz:

Se as organizagdes nao lucrativas (como as universidades) quiserem funcionar com
independéncia... vao precisar adotar medidas para proteger seu singular conjunto de missodes e
mensagens.

Agora. Aqueles que valorizam a universidade como a sede do livre pesquisar ndo tém um minuto a perder.

Lindsay Waters ¢ editora executivo da darea de humanidades da Editora da Universidade de Harvard.
* Este artigo é a reprodugdo de trecho (paginas 9-19) do ensaio Inimigos da esperanca: publicar, perecer e o
eclipse da erudi¢do (Editora Unesp, 2006).

Notas

1. Uma vez que os nomes de tais editoras universitarias sdo conhecidos internacionalmente, optamos por nao
traduzi-los neste caso ¢ em outros. (N.T.)

2. Ou Bamiyan. Trata-se do tragico episodio no qual os rebeldes do Taliba destruiram, no Afeganistdo, em
1998, as estatuas milenares e gigantescas de Buda. (N.T.)

3. Trata-se do tipo de confronto ideologicamente orientado, comum na cultura norte-americana a partir da
década de 1960, intensificado em alguns aspectos nos anos 1980, envolvendo também o meio universitario.
(N.T))

4. de acordo com esse ponto de vista, o termo significa que duas forcas ou fatores atuando conjuntamente
produzem um efeito superior aquele que seria obtido pela soma dos efeitos produzidos de modo isolado.
Obviamente, o texto aqui faz referéncia ao fato de que juntar os interesses militares aos académicos traria
grandes beneficios para ambas as partes. (N.T.)



