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ARTIGO

Os sentidos da punição

Marcos César Alvarez

O mundo contemporâneo assiste a dramáticas transformações nos mais diversos âmbitos da vida social. E 
também as formas de violência e os mecanismos sociais e políticos voltados para seu controle parecem estar 
em acelerada mutação.

Por um lado,  manifestações de violência que caracterizaram grande parte do século XX (cf.  Wieviorka, 
1997) – como a violência política e o terrorismo de extrema-esquerda, a violência de extrema-direita, voltada 
para o controle do Estado, e a violência decorrente das lutas de libertação nacional – entraram em refluxo, 
substituídas, em grande medida, por práticas de violência articuladas a identidades étnicas e religiosas e pelo 
assim chamado crime organizado, agora de alcance transnacional. Por outro lado, modificou-se igualmente a 
forma como as instituições de controle social, o sistema de justiça e as instituições e políticas públicas a ele 
associadas  respondem  aos  desafios  –  reais  ou  imaginários  –  que  emergem  no  horizonte  da 
contemporaneidade.

A discussão do papel da prisão na atualidade exemplifica bem o que está em jogo. Se, até meados dos anos 
70 do século XX, as políticas reformadoras no âmbito prisional buscavam seguir a retórica da recuperação 
dos  criminosos,  a  partir  de  então pode-se  perceber  uma significativa  inflexão,  tanto nas  políticas  e  nas 
práticas  no  âmbito  prisional  quanto  no  próprio  significado  mais  geral  da  punição  para  o  conjunto  da 
sociedade.  Desde  o  Iluminismo,  a  idéia  de  que  a  punição  deveria  ser  não  um castigo  cruel  mas  um 
mecanismo de correção e recuperação foi uma diretriz-chave para as reformas das prisões e para a assim 
chamada humanização das penas na maior parte dos países do mundo. Sem dúvida, autores como Michel 
Foucault (1977) analisaram muito bem as ambivalências desse processo, que irá se desdobrar posteriormente 
nas políticas criminais do Estado Social no século XX. O declínio do caráter supliciante das penas não foi 
uma simples vitória dos valores humanistas mas implicou toda uma reorganização das formas de governo 
dos  indivíduos  e  das  populações  no  Ocidente,  a  partir  das  quais  novas  formas  disciplinares  de  poder 
espalharam-se nas mais diversas instituições.

Entretanto, no mundo contemporâneo, mesmo essa retórica recuperadora tem sido abandonada em proveito 
de uma concepção muito mais conservadora. A prisão voltou a ser defendida apenas como um instrumento de 
confinamento dos marginalizados da nova ordem social globalizada. Bauman (1999) indica as prisões de 
segurança máxima – supermax –, onde os presos permanecem 23 horas por dia na cela, sem qualquer tipo de 
atividade, como o exemplo típico dessa nova estratégia política contemporânea de contenção das massas.

Outras transformações associadas ao endurecimento das instituições penais – como o retorno da defesa da 
tortura,  inclusive  pelas  democracias  liberais  a  partir  dos  acontecimentos  de  11  de  setembro  de  2001 – 
indicam que o processo civilizador da modernidade (cf. Elias, 1990/1993) é um fenômeno muito mais tenso 
e ambivalente do que poderiam antever as análises habituais nos âmbitos da criminologia e das ciências 
sociais. Por isso, inúmeros autores contemporâneos têm buscado uma nova compreensão tanto das mutações 
históricas que levaram à construção do paradigma moderno da punição, quanto das rupturas que parecem 
apontar para sua crise e ultrapassagem no contexto contemporâneo.

No Brasil, essas questões ganham ainda mais relevância pois o combate à violência permanece como um dos 
principais desafios à consolidação de uma sociedade efetivamente justa e democrática. Se, no início dos anos 
80  do  século  XX,  imaginava-se  que  a  redemocratização  do  regime  político  traria  imediatamente  o 
cumprimento do estado de direito e a afirmação dos direitos humanos, com as instituições da justiça criminal 
sendo submetidas  a  controles  mais  sistemáticos  por  parte  da  sociedade,  o  que se  seguiu foi,  de  fato,  a 
consolidação de um quadro desalentador: violência disseminada na sociedade, sentimento generalizado de 
insegurança e impunidade, falta de transparência das instituições públicas, superpopulação nas prisões e as 
rotineiras  rebeliões  daí  decorrentes,  corrupção  dos  agentes  públicos,  facções  criminosas  controlando  as 



prisões e realizando ataques espetaculares contra autoridades etc. O debate público, por sua vez, acerca das 
alternativas  de  combate  à  violência,  parece desenrolar-se  num limbo de valores  e  inovações,  no qual  a 
ausência  de  memória  histórica  caminha  pari  passu  com  propostas  populistas  no  campo  penal  que 
mimetizam, de forma ainda mais canhestra, o endurecimento penal já descrito em âmbito mundial.

Em oposição a  esse  quadro desalentador,  as  pesquisas  multidisciplinares  nos  mais  diversos  campos das 
ciências humanas têm buscado uma melhor compreensão do fenômeno da violência no Brasil, bem como das 
dificuldades  das  instituições  da  justiça  criminal  de  se  modernizarem  e  atuarem  efetivamente  como 
instrumentos de fortalecimento do estado de direito e da democracia.

O Núcleo de Estudos da Violência da Universidade de São Paulo (NEV – USP), entre outras pesquisas, tem 
desenvolvido um projeto no âmbito da sociologia histórica voltado justamente para recuperar o caminho 
percorrido pelas instituições da justiça criminal e da segurança pública, no estado de São Paulo, no período 
de 1822 a 2000. O projeto, originalmente intitulado Construção das políticas de segurança e o sentido da  
punição, São Paulo (1822-2000)1, e que contou com o apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 
de São Paulo (Fapesp), voltou-se para a caracterização das linhas gerais de atuação do governo de São Paulo 
no âmbito das instituições da justiça criminal e da segurança pública, bem como das práticas dessas mesmas 
instituições2. Para atingir esse objetivo, o projeto buscou descrever e analisar o papel que as elites políticas e 
econômicas tiveram na definição de práticas sociais tipificadas como crime ou encaradas como violência e 
entender  como  esse  papel  interferiu  na  elaboração  de  leis  e  de  mecanismos  de  controle  social.  Parte 
considerável  do  trabalho  consistiu  em  identificar  e  catalogar  fontes  que  permitiriam  descrever  a 
implementação das ações na área, ao envolver as dimensões das leis ou regulamentos, da constituição de 
instituições legais – polícia, prisões, manicômios, instituições para menores – da distribuição orçamentária 
etc. Foram, desse modo, levantadas e catalogadas fontes documentais tais como: a legislação relativa à área 
de  segurança-justiça,  os  debates  parlamentares,  as  mensagens  do  chefe  do  executivo  para  as  casas 
legislativas, os relatórios dos secretários de Justiça ou Segurança, bem como os relatórios internos do chefe 
de polícia, de órgãos policiais especializados, de diretores de presídios e ainda os documentos internos de 
instituições como livro de controle de movimentação de presos, a correspondência oficial, os prontuários de 
internos em instituições de controle etc3.

Dada a amplitude do período estudado, envolvendo quase duzentos anos de história, e face à diversidade dos 
contextos históricos que ele encerra, num segundo momento o projeto concentrou-se sobre três momentos 
relevantes da história política, econômica e social do país e do estado de São Paulo - de 1880 a 1900, de 
1937 a 1950 e de 1960 a 1974.

Tais períodos apresentam, como característica comum, transições políticas complexas, articuladas a densas 
transformações no plano econômico e social e diversos conflitos ideológicos que proporcionam uma análise 
sobre as condições de formulação de uma agenda de ações voltadas para a área da justiça e segurança, as 
formas de sua implementação no estado de São Paulo e alguns dos resultados das ações governamentais 
nesse setor.

O primeiro período, de 1880 a 1900, abrange, no plano político, a passagem do regime monárquico para o 
republicano.  Ao  mesmo  tempo,  envolve,  no  terreno  econômico  e  social,  a  abolição  da  escravidão  e  a 
constituição do mercado de trabalho livre no país. Ocorre, nesse período, um acentuado processo migratório 
de trabalhadores europeus para o estado de São Paulo, uma intensificação na ocupação espacial agrícola, 
impulsionada sobretudo pela produção do café, e, ao mesmo tempo, uma acelerada urbanização da capital de 
São Paulo que passou a  concentrar  um núcleo de pequenas  indústrias.  Transformações  que alteraram o 
arcabouço jurídico do país, mudaram a percepção das elites dirigentes quanto à ordem pública, conformaram 
políticas de segurança que começam a construir uma rede de instituições voltadas para o controle social, bem 
como a burocratizaram os aparelhos estatais que atuavam nessa área, sobretudo o aparelho policial.

O segundo período, de 1937 a 1950, corresponde à entrada do país no chamado Estado Novo, entre 1937 a 
1945, para depois reorganizar-se num quadro de normalidade democrática. Politicamente, de 1937 a 1945, 
houve  uma  forte  centralização  da  máquina  governamental  e  foram reprimidos  duramente  os  grupos  de 
oposição na fase autoritária, além de ocorrer o cerceamento à liberdade de organização e expressão. A fase de 
democratização dá início a um novo período da história política brasileira que coloca em cena novas alianças 
políticas  em  torno  dos  desafios  ao  desenvolvimento  econômico  e  social,  reconhecido  como  tema  de 
relevância na agenda política nacional. No plano econômico, o país sente as oscilações da economia mundial 
em  torno  da  conjuntura  provocada  pela  Segunda  Guerra  Mundial.  Internamente,  a  base  industrial  se 
consolida  e  a  classe  operária  se  torna  um  ator  cada  vez  mais  relevante  no  cenário  das  políticas  de 



desenvolvimento econômico que iriam ser implementadas. No campo das políticas de segurança, o período 
permite verificar algumas persistências nas práticas repressivas por parte dos aparelhos policiais, antes e 
depois do Estado Novo, as relações entre repressão política e repressão ao crime comum e o perfil da atuação 
do governo autoritário na criação de instituições no âmbito da justiça criminal. Um dos pontos interessantes 
revelados por esse período é o da persistência das práticas autoritárias e do funcionamento da máquina 
repressiva instalada e que perdura, mesmo depois do fim do Estado Novo.

No terceiro período, de 1960 a 1974, ocorre o inverso, ou seja, o país vive uma situação de normalidade 
democrática, entre 1960 e 1964, para posteriormente mergulhar num novo período autoritário, sob a mão de 
governos  militares  que  impuseram forte  repressão  aos  grupos  de  oposição  e,  como  no  Estado  Novo, 
promoveram a tortura e a execução sumária de integrantes dos grupos considerados subversivos. O período 
que antecede o golpe de 1964 ainda é marcado por forte mobilização popular em torno de reformas sociais. 
O golpe instaura  uma política econômica francamente favorável  ao capital  externo e à  concentração da 
renda, promove diversas formas de desmobilização de sindicatos, de organizações populares e estudantis. As 
resistências políticas ao regime militar provocam a radicalização da ditadura entre 1969 e 1974, período no 
qual as forças de repressão atuavam sem qualquer controle legal. A transição de um regime democrático e de 
mobilização popular para um progressivamente autoritário a partir de 64, permite analisar as alterações no 
plano das concepções de uma agenda de segurança pública bem como os novos arranjos institucionais que 
permitiram a implementação de ações nessa área. É o período propício para a análise das articulações entre a 
repressão aos grupos de oposição política e a repressão aos criminosos comuns.

A partir da análise desses períodos, pode-se afirmar que atravessa de modo profundo toda nossa história, 
desde o final do século XIX até o final do século XX, o desejo das elites de transformar o Brasil num país 
moderno, entendido como espelho nos trópicos dos avanços materiais e das formas de organização social e 
política em curso na Europa e nos EUA, e daí a importância de modernizar igualmente as instituições da 
justiça criminal e da segurança pública, como exemplificado no caso de São Paulo. Entretanto, essas mesmas 
elites não manifestam idêntico entusiasmo pelas formas de vida democráticas, que marcam igualmente a 
maior parte daquelas sociedades, nem acreditam que o direito à cidadania plena possa ser exercido, sem 
maiores problemas, pelo conjunto da população. No que diz respeito à justiça criminal e à segurança pública, 
há  um  recorrente  esforço  de  modernização  institucional,  mas  com  resultados  tímidos  no  âmbito  da 
consolidação das garantias legais e dos direitos civis, sobretudo para a população mais pobre ao confrontar-
se com o universo da lei e do direito.

A área da justiça criminal e da segurança pública é, desse modo, uma das que mais parece se caracterizar por 
esse processo de “modernização seletiva” (cf. Souza, 2000), no qual o crescimento dos orçamentos, a criação 
de novas instituições, o aperfeiçoamento técnico da legislação e das práticas de controle social caminham 
dissociados da efetiva expansão da cidadania para o conjunto da população. Na passagem dos diferentes 
regimes políticos, uma clara continuidade autoritária se manifesta, pois práticas de violência ilegal, de tortura 
e  outras  violações  de  direitos  são  repostas  mesmo  em  contextos  políticos  e  sociais  em  mutação.  A 
contrapartida dessa continuidade autoritária é,  justamente, a descontinuidade das práticas democráticas e 
republicanas  pois  estas,  mesmo quando implementadas,  não ganham continuidade e  são freqüentemente 
esquecidas, o que só contribui para o esvaziamento do debate público. Por exemplo, entre os anos de 1946 e 
1964,  os  temas  discutidos  na  área  de  segurança  pública  em  São  Paulo  envolviam  questões  como  as 
rivalidades entre as corporações, as descontinuidades das políticas na área, as denúncias de violência policial, 
a cultura policial avessa aos projetos de reforma que pudessem prejudicar os interesses corporativos, entre 
outros (cf.Battibugli, 2006), enfim, debates ainda muito atuais mas que não tiveram continuidade devido à 
ruptura institucional produzida pelo golpe militar de 1964.

Projetos de cunho sociológico e histórico, tal como o desenvolvido no NEV - USP, associados às muitas 
pesquisas  hoje  em curso  sobre  os  temas  da  violência,  da  criminalidade  e  da  justiça,  ganham especial 
relevância, ao colocar em perspectiva algumas das principais questões do presente, como as práticas de 
violência promovidas pelos agentes do Estado, a presença de uma cultura autoritária dispersa na sociedade e 
a  resistência  que o poder  judiciário  e as  instituições  da  segurança pública  ainda manifestam ao efetivo 
avanço dos valores democráticos.

Por sua vez, o discurso conservador que, no debate público atual, elege, entre seus principais inimigos, os 
direitos fundamentais e sociais afirmados pela Constituição de 1988, o Estatuto da Criança e do Adolescente, 
os direitos humanos em geral – nomeados como supostos “direitos de bandidos” – e outras reais conquistas 
obtidas  pela  democracia  no  Brasil  nas  últimas  décadas,  vale-se  com  freqüência  de  argumentos  sem 
perspectiva histórica nem fundamentação sociológica. Por essa via, é toda uma cultura política autoritária 



que busca se sobrepor ao regime democrático e os temas da punição se prestam bem de alavanca para essa 
renovada construção simbólica do medo e da insegurança.

Desnudar  as  raízes  históricas  dos  problemas  contemporâneos,  em contrapartida,  não  deixa  de  ser  uma 
maneira de mostrar que o presente poderia ser de outra forma e que mesmo as instituições e as práticas mais 
refratárias à mudança podem ser transformadas por meio do pensamento crítico e da ação conseqüente.
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